当文学激情用(🐁)完的时候就(jiù )是开始(🦆)有东西发(fā )表(🤪)的(🥀)时候了。马(mǎ )上(🥒)(shàng )我(🥔)就我隔壁邻居(📢)老(🏨)张的(de )事(shì )情写了一(🌭)个(🥤)纪实(shí )文(wén )学(⬛),投到一个(gè )刊(kā(🆖)n )物上(🥏),不仅发表了,还(⛰)(há(💰)i )给(gěi )了我一字一块(📩)钱(qián )的(de )稿费。
对(🧥)于(🔉)摩托(tuō )车我始终(zhōng )有(🦕)不安全的感(gǎ(👲)n )觉(jiào ),可能是因为(💈)在(zà(📥)i )小(xiǎo )学的时候(🛍)学(🏚)校曾经组织过(guò )一(🉑)次交通安全讲(jiǎ(🐈)ng )座,当时展示了(le )很(hěn )多(🛸)照片,具体内容(🏵)不(🤪)外乎(hū )各种各(🤔)样的(🏮)死法(fǎ )。在这些(📁)照(🔨)片里(lǐ )最(zuì )让人难(🏠)以(🎷)忘怀的是一张(🛎)(zhāng )一(yī )个骑摩托(🚞)车的(🗓)人(rén )被(bèi )大卡(🤢)车(🚯)绞碎四(sì )肢(zhī )分家(📤)脑浆横流皮肉(🎟)满(❗)地(dì )的(de )照片,那时候铁(🏁)(tiě )牛(niú )笑着说(⏮)真是一部(bù )绞肉(📧)机。然(🆎)后我们认为(wé(🥕)i ),以(🌠)后我们宁愿去(qù )开(🤟)(kāi )绞肉机也不愿(😬)意做肉。
他说:这有(🆖)几辆(liàng )两冲程(🧠)的(🥣)TZM,雅马(mǎ )哈(hā )的(🎨),一百(🦕)五十CC,比这车(chē(♏) )还(🗂)(hái )小点。
几个月以(yǐ(🐋) )后(🤢)电视剧播出。起(🥠)(qǐ )先是排在午夜(🐙)时刻(👁)播出(chū ),后来居(🍌)然(🎧)挤进黄(huáng )金(jī(🛡)n )时段(🅾),然后记(jì )者(zhě(🤵) )纷(👽)纷来找一凡,老枪和(hé(🌇) )我(wǒ )马上接到(🧘)了第二(èr )个(gè )剧(🍸)本,一(🥠)个影视(shì )公司(💟)飞(🏡)速(sù )和一凡签约,一(🤪)(yī )凡马上接到第(🐢)二(èr )个(gè )戏,人家怕一(🔪)凡变心先付(fù(🍥) )了(🏪)十万块定金。我(🕐)和老(🏄)枪也不愿(yuàn )意(🔋)(yì(🈳) )和一凡上街,因为让(🐭)人(rén )家(jiā )看见了(🙂)以为是一(yī )凡的(🤧)两个(👙)保镖。我(wǒ )们的(🕢)剧(🍸)本有一个出版(🍶)社(shè(🙈) )以(yǐ )最快的速(😽)度(🌱)出版(bǎn )了(le ),我和老枪拿(🕝)(ná )百(bǎi )分之八(🍁)的版税,然后书(shū(🛀) )居(jū(🎒) )然在一个月里(👎)卖(🖇)(mài )了(le )三十多万,我和(♋)(hé )老枪又分(fèn )到(👪)了每个人十(shí )五(wǔ )万(🆗)多,而在一凡(fá(🥣)n )签(💩)(qiān )名售书的时(🧞)候队(🎷)伍一直绵(mián )延(🔔)了(〰)几百米。
不(bú )幸的是(⬛),这个时(shí )候(hòu )过(🈶)来一个比这车还(👪)胖的(🐞)(de )中(zhōng )年男人,见(🔓)到(💷)它(tā )像见到兄(🏍)弟,自(🏫)(zì )言(yán )自语道(📪):(🕘)这车真胖,像(xiàng )个(gè )馒(🦒)头似的。然后(hò(📩)u )叫(jiào )来营销人员(🚢),问(wè(♑)n ):这车什么价(🍘)钱(🥓)?
路上我(wǒ )疑(yí )惑的(🛎)是为什么一(yī )样(🛄)(yàng )的艺术,人家可(kě )以(➕)卖艺,而我写作(🎸)却想(xiǎng )卖(mài )也卖(🚖)不了(🤞),人家(jiā )往(wǎng )路(📴)边(👥)一坐唱几首歌就是(⏳)穷(qióng )困的艺术家(🦗),而(ér )我往路边一坐就(🙋)(jiù )是(shì )乞丐。答(☝)案(🏰)是:他所学(xué(🍌) )的(de )东(🌙)西不是每个人(🎱)(ré(💘)n )都会的,而我所(suǒ )会(huì(🥧) )的东西是每个(🤢)人不用学(xué )都(dō(🍆)u )会的(🦑)。
老夏一再(zài )请(🗜)(qǐ(🔲)ng )求我坐上他的(de )车(chē(📑) )去,此时尽管我对(🐙)这样(yàng )的(de )生活有种种(🙄)不满(mǎn ),但是还(🔊)是没有厌世的念(🙌)头(tó(🙍)u ),所以飞快跳(tià(😘)o )上(🍡)(shàng )一部出租车逃走(✳)(zǒu )。
……