年少时，我喜欢去游戏中心玩赛车游(yóu )戏。因(yīn )为那可(kě )以不用(yòng )面对后(hòu )果，撞(zhuàng )车既不(🔙)(bú )会被送进(🆘)医院，也不需(🎇)要金(🔯)钱赔偿(🌁)。后来(🐙)长大了(🔉)，自己(🛢)驾(jià )车(🖋)外出(👾)(chū )，才明(🚪)(míng )白(🤣)了安(ā(🔏)n )全的(💐)重(chóng )要(🤭)。于(yú(🛢) )是，连(lián )玩游(🔙)戏机(📱)都很小(📟)心，尽(🌴)量避免(👯)碰到(🖍)别的车(💮)，这样即(jí )使(⛴)最刺(cì )激的(🚮)赛(sài )车游戏(🛤)(xì )也变得(dé )乏味直(zhí )到和她(tā )坐上FTO的那夜。

这个时候我感觉到一种很强烈的夏天(tiān )的气息(xī )，并且(qiě )很为之(zhī )陶醉，觉得一(🤚)(yī )切是如(rú(🈹) )此美(🏦)好，比如(🔒)明天(✋)有堂体(🏢)育课(🔸)，一个礼(🍃)拜以(📣)后秋游(🍃)(yóu )，三(🍅)周(zhōu )后(🏝)球赛(🚁)(sài )，都能(🔄)(néng )让(🚋)人兴(xìng )奋，不(🧤)(bú )同(🚰)于现(xià(✨)n )在，如(➰)(rú )果现(💺)在有(😰)人送我(🛒)一辆通用别(🆑)克，我还会挥(🌡)挥(huī )手对他(➰)(tā )说：这(zhè )车你自(zì )己留着(zhe )买菜时(shí )候用吧(ba )。

我在(zài )北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地(dì )的读者(zhě )，说看(kàn )了(🅱)我的(de )新书，觉(🈯)得很(🦃)(hěn )退步(🌸)，我说(🛒)其实是(🕝)我进(🔌)步太多(➗)，小说(🥐)就是生(🦗)活，我(🍫)在学校(📿)(xiào )外(🦆)面过了(☔)三年(🚁)(nián )的生活(huó(💮) )，而你(🚌)(nǐ )们的(🎷)变(bià(📼)n )化可能(📫)(néng )仅(⬆)仅是(shì(🏦) )从高(🤯)一变成(😜)了高三，偶像(😙)从张信哲变(🕥)成了F4而已，所(suǒ )以根本(běn )不在一(yī )个欣赏(shǎng )的层次(cì )上。我(wǒ )总不能(néng )每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我(wǒ(🌽) )的兴趣(qù )而(🥞)不能(néng )考虑(💳)到(dà(⬛)o )你们的(🎅)(de )兴趣(➕)。这是一(✌)(yī )种(📟)风格。

磕(🆘)螺蛳(🏊)莫名其(💉)妙跳(🏢)楼以后(👇)我们(💧)迫不及待请(🍛)(qǐng )来一凡和(🥉)制片(⛔)(piàn )人见(🛒)面(mià(🏆)n )，并说(shuō(❤) )此人(💓)如(rú )何(🎡)如何(hé )出色(❓)。制片一看见(🏡)一凡，马上叫来导演，导演看过一凡的(de )身段以(yǐ )后，觉(jiào )得有希(xī )望把他(tā )塑造成(chéng )一个国(guó )人皆知的影星。我们三人精心炮(🏫)制出来的剧(🌰)本通过(guò )以(🕢)后马(🥊)(mǎ )上进(🔹)入(rù(💂) )实质性(🈳)(xìng )阶(💛)段，一凡(🆙)被(bè(🍄)i )抹得油(😌)(yóu )头(🛰)粉面，大(📞)家都(🌃)抱着玩玩顺(🏬)便赚一笔钱(⛳)回去(🐍)的态度(🚊)(dù )对(😁)待此事(😡)。

过(guò(👠) )完整个(📩)(gè )春天，我发(🐬)现(xiàn )每天起(🕕)(qǐ )床以后(hòu )的生活就是吃早饭，然后在九点吃点心，十一点吃(chī )中饭，下午两(liǎng )点喝下(xià )午茶，四点吃(chī )点心，六点吃晚饭，九点(🏑)吃夜宵，接着(🛵)睡觉。

这样的(⏮)车没(😨)(méi )有几(🦂)人(ré(🔑)n )可以忍(✳)(rěn )受(⛄)，我(wǒ )则(🆚)是将(❌)(jiāng )音量(🥜)调(dià(🔇)o )大，疯(fē(🍆)ng )子一(📓)样赶路，争取(👷)早日到达目(🚹)的地(📐)可以停(💆)车熄(🍜)火。这样(🏉)我想(🏘)能有(yǒ(🎖)u )本领安(ān )然(🚡)坐上(shàng )此车(🤠)的(de )估计只(zhī )剩下纺(fǎng )织厂女工了。