而我所惊奇的是(shì(♒) )那(🎭)(nà )帮家伙，什么极速超速超(🧠)(chā(🥒)o )极(⛺)(jí )速(sù )的，居然能不搞混(🐩)淆(⛎)车(🤯)队(duì )的(de )名字，认准自己的(✳)老(📆)大(🤝)。

北(běi )京最颠簸的路当推(🔤)二(🔎)环(🎇)。这(zhè )条路象征着新中国(🚚)的(⏪)一(🏨)路(lù )发(fā )展(zhǎn )，就两个字—(🙋)—(🤐)坎坷。二(èr )环(huán )给人的感觉(📭)就(💊)是巴黎到莫(mò )斯(sī )科越野(🕦)赛(✡)的一个分站。但(dàn )是(shì )北(běi )京(🈳)最(🏮)近(🤾)也出现了一些平的(de )路(lù )，不(🐝)过(🖇)在那些平的路上常(cháng )常(chá(🐓)ng )会(🐘)让人匪夷所思地冒出一(yī(🍍) )个(🚗)(gè(🏝) )大(dà )坑，所以在北京看见(🏨)法(🍙)拉(✋)(lā )利(lì )，脑子里只能冒出(🦊)三(⚾)个(🐧)字(zì )——颠死他。

然后和(✌)几(🌚)个(🆑)朋(péng )友(yǒu )从吃饭的地方去(🌎)往(🚯)中央电(diàn )视(shì )塔(tǎ )，途中要(🕰)穿(🌓)过半个三环。中(zhōng )央电视塔(😆)里(🆕)面有一个卡丁(dīng )车(chē )场，常年(🔤)出(😴)入(⛰)一些玩吉普(pǔ )车(chē )的(de )家伙(🎉)，开(😨)着到处漏风的北(běi )京(jīng )吉(🤹)普(🏫)，并视排气管能喷出(chū )几(jǐ(🎳) )个(➡)火(🎙)星为人生最高目标和(hé(🦗) )最(⚓)(zuì(🏁) )大(dà )乐趣。

忘不了一起跨(🗄)入(⏰)车(🈴)(chē )厢(xiāng )的那一刻，那种舒(🚸)适(😈)的(🔡)感(gǎn )觉(jiào )就像炎热时香甜(😺)地(🚓)躺在海(hǎi )面(miàn )的浮床上一(🕐)样(✔)。然后，大(dà )家(jiā )一(yī )言不发(📩)，启(😨)动车子，直奔(bēn )远(yuǎn )方，夜幕中(🏓)的(➕)高(🖖)速公路就(jiù )像(xiàng )通往另外(💚)一(🕰)个世界，那种(zhǒng )自(zì )由(yóu )的(🚌)感(😎)觉仿佛使我又重新回(huí )到(✋)(dà(💱)o )了(🔧)游戏机中心。我们没有(yǒ(🗞)u )目(🆓)(mù(📣) )的没有方向向前奔驰，FTO很(📻)(hě(🌭)n )有(⛵)(yǒu )耐(nài )心承受着我们的(📰)沉(🙁)默(👉)。

注(zhù )①：截止本文发稿时(📝)，二(😎)环(huán )路(lù )已经重修完成，成(📉)为(🏢)北京(jīng )最(zuì )平的一条环路(😘)。

不(🥩)过北京(jīng )的(de )路(lù )的确是天下(🚖)的(🛵)奇(🤕)观，我在(zài )看(kàn )台湾的杂志(🏣)的(🤲)时候经常看(kàn )见(jiàn )台北人(🈸)对(💌)台北的路的抱怨(yuàn )，其(qí )实(😳)这(🚀)还(💣)是说明台湾人见识(shí )太(💖)(tà(💺)i )少(🔌)，来一次首都开一次车(chē(🚁) )，回(🕜)去(💦)保证觉得台北的路都(dō(🍩)u )平(🌋)(pí(🔞)ng )得(dé )像F1的赛道似的。但是台(🕟)湾(😬)(wān )人(rén )看问题还是很客观(🍒)的(🔔)，因(yīn )为(wéi )所有抱怨的人都(🍇)指(🐼)出，虽(suī )然(rán )路有很多都是坏(🤹)的，但(🔣)是(shì )不(bú )排(pái )除还有部分(🕉)是(🤢)很好的。虽(suī )然(rán )那些好路(📷)大(💼)部分都集中在(zài )市(shì )政府(🤭)附(😂)近(🍨)。

北京最颠簸的(de )路(lù )当(dā(🦄)ng )推(💈)二(🤳)环。这条路象征着新(xīn )中(⛲)(zhō(🔇)ng )国(🤼)的一路发展，就两个字(zì(👐) )—(🤑)—(🚋)坎坷。二环给人的感觉(jiào )就(🏈)(jiù(😳) )是(shì )巴黎到莫斯科越野赛(👁)的(👘)一(yī )个(gè )分站。但是北京最(👂)近(👙)也出(chū )现(xiàn )了一些平的路，不(🌅)过在(🚭)那(nà )些(xiē )平的路上常常会(🖨)让(🔜)人匪夷(yí )所(suǒ )思(sī )地冒出(😭)一(😝)个大坑，所以在(zài )北(běi )京看(Ⓜ)见(🥅)法(🤭)拉利，脑子里只(zhī )能(néng )冒(🔅)出(🎳)三(〽)个字——颠死他。

我(wǒ )在(🚌)(zà(⬅)i )北(🌷)京时候的一天晚上，接(jiē(🤴) )到(🕧)(dà(💪)o )一个电话，是一个外地的(de )读(🤭)(dú(🐬) )者，说看了我的新书，觉(jiào )得(⏹)(dé(📃) )很(hěn )退步，我说其实是我进(🐎)步(📺)(bù )太(tài )多，小说就是生活，我在(🌅)(zài )学(😾)(xué )校外面过了三年的生活(🦃)，而(🦌)(ér )你们的变化可能仅仅是(🙀)从(🏙)(cóng )高(gāo )一(yī )变成了高三，偶(😼)像(🛠)从(🈵)张信(xìn )哲(zhé )变成了F4而已(❣)，所(🦗)以(🐓)根本不(bú )在(zài )一个欣赏(🤟)的(🈲)层(📬)次上。我总(zǒng )不(bú )能(néng )每(🌦)本(👉)书(🆑)都上学啊几班啊的(de )，我写东(🔪)西(😮)只能考虑到我的(de )兴(xìng )趣而(🚈)不(🏎)能考虑到你们的兴(xìng )趣(qù(👤) )。这(💚)是一种风格。

这就是为(wéi )什(shí(🐳) )么我(⏩)在北京一直考虑要一(yī(😫) )个(🦑)(gè(🆙) )越野车。