北京最颠(diān )簸的(de )路(lù )当(🤗)推(tuī(🥗) )二环。这条路(lù )象征着(🌕)(zhe )新中国(🥑)(guó )的(💁)一(yī )路发展，就两个字(😖)——坎(📦)坷。二(🍤)环给人的感觉(jiào )就是(♐)巴(bā )黎(💇)到(dà(🥍)o )莫斯科(kē )越野赛(😬)(sài )的(🎛)一个(gè(🗻) )分站。但是北京最(zuì )近(🛣)也出(🏰)现了一(🍓)些平的路，不过在那些(🕵)平的(🌽)路上(shàng )常常会(huì )让人(rén )匪夷(🚌)所(suǒ(🛍) )思地(🏟)冒(mào )出一个(gè )大坑，所以(🌏)(yǐ )在(🛤)北京(📲)(jīng )看见法拉利，脑子里只能冒(😲)出三(😟)个字——颠死(sǐ )他。

这(🏬)(zhè )还不(🍁)(bú )是(🐀)最尴(gān )尬的，最尴尬(gà(🌌) )的是此(🤙)(cǐ )人(🚱)吃(chī )完饭踢一场球回(🦈)来，看见(🎴)老夏(👣)，依旧说：老夏，发(🕦)车(chē(📿) )啊?

年(niá(🛋)n )少的时(shí )候常常(cháng )想(👊)能开(😥)(kāi )一辆(🉐)敞(chǎng )篷车又带着(zhe )自己(🥠)喜欢(🏗)的人在满是落叶的山路上慢(🥛)慢，可(🌺)是(shì(🥕) )现在我(wǒ )发现(xiàn )这是很(😱)(hěn )难(🌽)的。因(🔔)为首(shǒu )先开着(zhe )敞篷(péng )车的时(😲)(shí )候(😩)旁边没有自己喜欢的(🍜)姑娘，而(⏹)有自(🧔)己喜欢的(de )姑娘在(zài )边(😎)上(shàng )的(🦍)时候(😨)(hòu )又没开(kāi )敞篷车(chē(🦗) )，有敞(chǎ(🏼)ng )篷的(🧝)(de )车和自己喜欢的(🥇)姑娘(🍡)的时候(🚆)偏偏又只能被堵车在(🏪)城里(🐠)(lǐ )。然(rá(👰)n )后随着(zhe )时间过(guò )去，这(🎢)(zhè )样(⛺)的冲(chōng )动也越来越(yuè )少，不像(🛀)上学(📬)的时(➰)候，觉得可以为一个姑娘(🐦)付(fù(📿) )出一(🐝)切(qiē )——对了，甚至还(hái )有生(🕋)命(mì(👪)ng )。

老枪(qiāng )此时(shí )说出了(🚡)(le )我与他(🚐)交往(💓)以来最有文采的一句(📰)话：我(💍)们是(🚙)连(lián )经验都(dōu )没有(yǒ(🥣)u )，可你(nǐ(😨) )怕连(📊)精(jīng )液都没(méi )有(➿)了，还(🌛)算(suàn )是(🍿)男人，那我们好歹也算(💏)是写(🎩)剧本的(🏯)吧。

说完觉得自(zì )己很(🥡)(hěn )矛(⛴)(máo )盾，文学这(zhè )样的东(dōng )西太(🔎)复(fù(🛍) )杂，不(⬜)畅销(xiāo )了人家说你写的(🥌)东西(🔪)没有(🔪)人看，太畅销了人家(jiā )说看的(🐭)(de )人多(🤗)(duō )的不是(shì )好东西(xī(❔) )，中国(guó(🌩) )不在(🃏)少(shǎo )数的(de )作家专(zhuān )家(🙌)学者希(🎑)望我(🔻)写的东西再也没(🍉)人看(⏲)，因为他(🎙)们(men )写的东(dōng )西没(méi )有(🛢)人看(🚟)(kàn )，并且(🎳)(qiě )有不在(zài )少数的(de )研(🍉)究(jiū(🐡) )人员觉(🐰)得《三重门》是本垃圾，理(🏐)由是(🔖)像这样用人物(wù )对话(huà )来(lá(Ⓜ)i )凑字(📕)(zì )数(😠)的学(xué )生小说(shuō )儿童文(wén )学(🚟)没有(😁)文学(xué )价值，虽然我的书往往(❇)几十(🎅)页不出现一句人物(wù(✖) )对话，要(🏆)对(duì(⏭) )话起来(lái )也不超(chāo )过(🎮)五句(jù(🌎) )话。因(🦗)(yīn )为我觉得人(ré(👺)n )有的(🈹)时候说(🍾)话很没有意思。

然后老(🚀)枪打(🤷)电话过(🛡)(guò )来问我(wǒ )最近(jìn )生(🤰)活，听(😒)了我(wǒ )的介绍(shào )以后他(tā )大(🐯)叫(jià(📛)o )道：你丫怎么过得像是张学(🔡)良的(🎪)老年(🎛)生活。