我没理(😂)(lǐ(🥅) )会(huì(🌁) )，把车(chē )发了起来，结(🎠)果校警一步上前，把(🏊)钥匙(😏)拧了(le )下(xià )来，说(shuō )：(🆔)钥(🗾)匙(shí )在(zài )门卫间(jiān )，你(🍭)出(📠)去的时候拿吧。

第一(💖)次去(💈)北京是因为(wéi )《三重(🏿)门(mén )》这本(běn )书(shū )的一些(🍳)(xiē(🤒) )出版前的事宜，此(🐸)时(💐)觉得北京什么都不好(🏥)，风(🌔)沙满(mǎn )天(tiān )，建筑(zhù(🤨) )土(tǔ(🔘) )气，如(rú )果不说这是(🍟)北(🎀)京还没准给谁西部大(🍔)开(😂)发掉了(le )。我觉(jiào )得(☔)(dé(🥅) )当时(🐊)住(zhù )的是中(zhōng )国(guó(🆙) )作家协(xié )会的一个(🏉)宾馆(📀)，居然超过十一点钟(🐢)要(😼)关门，幸(xìng )好北京(jīng )的(🏛)景(📵)色(sè )也(yě )留不住(zhù(🐚) )我逛(🐷)到半夜，所以早早躲(🙆)在里面看电视，看(kà(🥧)n )了(le )一(🚝)个(💆)礼(lǐ )拜电视(shì )回(👔)(huí(🛁) )去了，觉得上海什么都(😰)好(🐉)，至少不会一个饺子(🔊)比馒(🔤)(mán )头还大(dà )。

我在北(♉)(bě(🙅)i )京(jīng )时候的(de )一天晚上(🌭)，接(😪)到一个电话，是一(📉)个(🌝)外地(🚂)的读(dú )者，说(shuō )看(kà(🛵)n )了我的(de )新书，觉(jiào )得(🤫)很退(🥙)(tuì )步，我说其实是我(🕑)进(🔼)步太多，小说就是生活(🌙)(huó(💮) )，我在学(xué )校外面(mià(⌚)n )过(guò(🍟) )了三年(nián )的生活，而(🔰)你们的变化可能仅(📸)仅是(🌳)从(🐣)高一变(biàn )成(chéng )了(🖐)高(🤫)三(sān )，偶像(xiàng )从(cóng )张信(🔛)哲(🔘)(zhé )变成了F4而已，所以(🚖)根本(🏦)不在一个欣赏的层(📖)次(🤹)(cì )上。我(wǒ )总(zǒng )不能每(🐝)(mě(💺)i )本(běn )书都上(shàng )学(🥌)啊(🍙)几(jǐ(🕥) )班啊的，我写东西只(🖕)能考虑到我的兴(xì(📿)ng )趣而(🤣)不(bú )能(néng )考虑到(dà(👧)o )你(🍁)们的(de )兴(xìng )趣。这(zhè )是一(🖤)种(🐛)风格。

当文学激情用(👷)完的(🐪)时候就是开(kāi )始(shǐ(🐅) )有东西(xī )发表的(de )时(🛤)(shí )候(🎡)了(😵)。马上我就我隔壁(🐰)邻(🍏)居老张的事情写了一(🍍)个(🙇)纪(jì )实(shí )文学，投到(🚁)一(yī(🌱) )个(gè )刊物上(shàng )，不仅(📛)发(🐳)表了，还给了我一字一(😺)块(🍠)钱的稿费(fèi )。

当年(👖)(niá(🚺)n )春(chūn )天即将(jiāng )夏天，就(jiù(🕷) )是在我(wǒ )偷车以前(🕗)一段(🈯)时间，我觉得孤立无(🤴)援(🕡)(yuán )，每天(tiān )看(kàn )《鲁滨(bī(🗽)n )逊(🏵)漂流(liú )记(jì )》，觉(jiào )得(🛂)此书(🉐)与我的现实生活颇(🚴)为相像，如同身陷(xià(💴)n )孤(gū(🔵) )岛(🕺)，无(wú )法自救(jiù )，惟(😘)一(🌪)不(bú )同的是鲁滨逊这(🦉)家(📋)伙身边没有一个人(🚛)，倘若(🥏)(ruò )看见人的(de )出现肯(💄)(kě(🏼)n )定(dìng )会吓一(yī )跳，而我(⭕)身(🚴)边都是人，巴不得(😊)让(⬜)这个城市再(zài )广岛一(yī(💅) )次(cì )。

注①：截止本(🐛)(běn )文(➰)发稿(gǎo )时，二环路已(🏪)经(🐗)重修完成，成为北京(jī(💱)ng )最(🕐)平的(de )一(yī )条环路(lù(😻) )。

于是(📥)(shì )我(wǒ )掏出五(wǔ )百(♟)块钱塞她手里说：(🥒)这些(💞)钱(🦔)你买个自行车吧(🐉)(ba )，正(🏠)符合(hé )条件，以(yǐ )后就(👵)别(💚)(bié )找我了。

此后我又(🛐)有了(🏩)一个女朋友，此人可(⬇)(kě )以说来也(yě )匆匆去(qù(👥) )也(🎺)(yě )匆匆，她是我在(🤠)大(🤛)学里看中的一个姑娘，为(🤳)了对她(tā )表示尊(zū(🤞)n )重(chó(🗻)ng )我特地(dì )找人借了(👋)(le )一(🥠)台蓝(lán )色的枪骑兵四(🌅)代(⛔)。她坐上车后说：你(🎩)(nǐ )怎(⛰)么会(huì )买(mǎi )这样的(🗼)(de )车啊，我(wǒ )以为你(nǐ(⭐) )会买(〰)那种两个位子的。

当(🦐)年(🌯)春天即将夏天，就(jiù )是(💻)在(🤲)我(wǒ )偷车以(yǐ )前(qiá(🥈)n )一段(💥)时(shí )间，我觉得孤立(🐳)无援，每天看《鲁滨逊漂流(🔻)(liú(🤫) )记》，觉(jiào )得此书(shū(🚔) )与(👓)(yǔ )我的现(xiàn )实生活颇为(😼)相像，如同身陷孤岛(❔)，无法(🉐)自救(jiù )，惟一(yī )不(bú(🙃) )同(🍡)的是(shì )鲁滨逊这(zhè )家(🚽)伙(🌊)身(shēn )边没有一个人(😧)，倘若(🈵)看见人的出现肯(kě(🏢)n )定会吓(xià )一(yī )跳，而(💚)(ér )我(🍰)身边(biān )都(dōu )是人，巴(⚡)不(🦁)得让这个城市再广岛(🐛)一(⏬)次。

我们上车以(yǐ )后(📤)(hòu )上(🥁)了逸(yì )仙路高(gāo )架(👠)(jià )，我故(gù )意急加速了几(✊)个(🔷)，下车以后此人说(⛽)：(👃)快是快(kuài )了很多，可是人(🈺)(rén )家(jiā )以为你(nǐ )仍(🤬)旧开(💡)原来那车啊，等于没(🔨)换(💸)一样。这样显(xiǎn )得你多(🤕)(duō(📿) )寒(hán )酸啊。