其实从她做的节目(mù )里面就(📦)可(kě )以(🚐)看出此(🛠)人(rén )不(🧗)可深交(🕉)(jiāo )，因为(🥄)所谓(wè(🛰)i )的谈话(📣)节(jiē )目就是先找(zhǎo )一个谁都(dōu )弄不明(💌)白应该(🐥)是怎么(🌍)(me )样(yàng )子(🔜)的话题(🎟)，最好还(🍌)(hái )能(né(🛹)ng )让谈话(🏢)双方(fāng )产生巨大(dà )观点差异，恨不能当(🍂)(dāng )着电(🥉)视镜头(💟)踹人家(😓)一(yī )脚(🚒)(jiǎo )。然后(🚈)一定要(🐆)有几(jǐ(💌) )个(gè )看上去口才出众的(de )家(jiā )伙，让整个节目提(tí )高(gāo )档次，而这些家(🏖)伙(huǒ )说(⏱)(shuō )出了(🦑)自己的(🙃)观点以(😞)后(hòu )甚(🐦)是洋洋(❇)(yáng )得意(🚵)以为世(shì )界从此改(gǎi )变。最为主(zhǔ )要的(⬛)是无(wú(🏥) )论什么(🍌)节目(mù(🍄) )一定要(🖇)请(qǐng )几(💠)个此方(🎆)面的专(🚱)家学(xué )者(zhě )，说几句废(fèi )话来延(yán )长(zhǎ(⏳)ng )录制的(🏏)时间(jiā(🔵)n )，要不然(🔦)(rán )你以(🤴)为每个(🥒)(gè )对话(🐤)节目(mù(🥙) )事先录的长达三个多(duō )钟(zhōng )头的现场版是怎么(me )折(shé )腾出来的。最后(😧)在(zài )剪(😤)(jiǎn )辑的(🎖)时候删(🌦)掉幽默(🎯)(mò )的(de )，删(🐋)掉涉及(💰)政治的(🌱)，删掉专家的废话，删(shān )掉主持人(rén )念错(🈯)的，最(zuì(🕢) )终成为(🌼)一(yī )个(📧)三刻钟(〽)的(de )所谓(➕)谈话(huà(🈲) )节目。

其(💂)中有一个最(zuì )为让人气愤的老家伙(huǒ(⛷) )，指着老(📐)枪和(hé(➗) )我说：(🧖)你(nǐ )们(🚩)写过多(🕡)少(shǎo )剧(🏣)本啊?

第(🚩)(dì )一次去北京是因为《三重门》这本书的一(yī )些(xiē )出版前的事宜，此(cǐ(🤗) )时(shí )觉(🏖)得北京(📢)什么都(✴)不(bú )好(🚖)(hǎo )，风沙(🤭)满天，建(🦃)筑(zhù )土(📚)(tǔ )气，如果不说这是北(běi )京还没准给谁(🧗)西部大(🙌)(dà )开发(🦏)掉了(le )。我(😼)觉得当(🈵)(dāng )时住(😹)的是(shì(🐗) )中国作(🔭)家协(xié )会的一个(gè )宾馆，居然超过十一(🐷)(yī )点钟(🖥)要关门(🌜)，幸好北(🌺)(běi )京(jī(🗂)ng )的景色(🕑)也留(liú(❄) )不住我(🥩)(wǒ )逛(guàng )到半夜，所(suǒ )以早早躲(duǒ )在里面看电视，看了(le )一个礼拜电视回(🤺)去了(le )，觉(🎏)得上海(🗒)什么都(❔)好(hǎo )，至(❣)少不会(🔲)一个饺(🥝)子(zǐ )比(🍥)(bǐ )馒头还大。

不过北(běi )京(jīng )的路的确是(🙌)天下的(👏)奇(qí )观(🛁)，我在看(😰)台湾的(🤟)杂(zá )志(🈹)的时候(🥌)(hòu )经常看见台(tái )北人对台(tái )北的路的抱(bào )怨(📢)，其实(shí(🎛) )这还是(👯)说明台(🏘)湾人见(🍁)(jiàn )识太(🍏)少，来一(😱)次首都(dōu )开(kāi )一次车，回(huí )去保证(zhèng )觉(jiào )得台北的路(lù )都平得像(xiàng )F1的赛道(🚢)似的。但(🏺)是台(tá(🎢)i )湾人看(🕐)问题还(🔡)是很客(✒)(kè )观(guā(✒)n )的，因为所有抱怨(yuàn )的(de )人都指出，虽然路(lù )有(yǒ(🕎)u )很多都(🚫)是坏的(🎞)，但(dàn )是(😈)(shì )不排(👌)除还有(🏃)部分是(🌊)很(hěn )好的。虽然那些好路(lù )大部分都(dōu )集中在(🌱)市政(zhè(🌽)ng )府附近(✡)。

注①：(🥖)截止(zhǐ(🍰) )本文发(🥝)稿(gǎo )时(📌)，二环路已经重修(xiū )完成，成为北京最平(píng )的(de )一条环路。

内地的(de )汽(qì )车杂志没(📫)有(yǒu )办(📔)法看，因(❕)为实在(🕓)是太超(👃)前了(le )，试(📞)车报告(🚃)都是从国(guó )外(wài )的杂志上面抄的，而(ér )且摘录(🈶)人员有(💻)超跑(pǎ(☔)o )情(qíng )结(😖)和概念(💡)车情结(🏓)，动(dòng )辄(🐵)都是些国内二十年(nián )见不到身影的车，新(xīn )浪(🚏)的BBS上曾(😂)(céng )经热(➗)烈讨论(🐏)(lùn )捷达(🥣)富康(kā(🗝)ng )和桑塔(🌸)纳到(dào )底哪个好(hǎo )讨论了三年，讨论的(de )结果是各有各的特点(diǎn )。车厂也不重(🎛)(chóng )视中(🗃)国(guó )人(🍇)(rén )的性(🎪)命，连(liá(🐶)n )后座安(🖌)全(quán )带(🤫)和后座头枕的成本(běn )都要省下来，而国人(rén )又(🎻)(yòu )在下(🍖)面瞎搞(➕)，普遍(bià(😰)n )有(yǒu )真(💷)皮座椅(🤽)情结，夏(🦋)(xià )利(lì )也要四个座椅包上(shàng )夏(xià )暖冬凉的真(🌞)皮以凸(✈)现(xiàn )豪(🍂)华气息(🌁)，而车一(🦏)到(dào )六(🤙)十码除(🥨)(chú )了空调出风(fēng )口不出风(fēng )以外全车到(dào )处漏风。今天在朋友店里还看(kà(🖇)n )见一个(🚋)奥拓，居(💨)然开(kā(🥂)i )了(le )两个(🔙)天窗，还(🏐)不如(rú(⏺) )敞(chǎng )篷算了，几(jǐ )天前在报(bào )纸上还看见夸奖(😂)这车(chē(🌜) )的，说四(😻)万买的(🤗)车花(huā(🤕) )了(le )八万(🌄)块钱改(🌟)装，结(jié )果(guǒ )车轮子还没有我一(yī )个(gè )刹车卡(😾)钳大。一(🕊)辆(liàng )车(🥎)(chē )花两(🕊)倍于车(🚲)价的钱(🦑)去(qù )改(🔡)装应该是属于可以(yǐ )下场比赛(sài )级别了，但(dàn )这样的车(chē )给我转几个(gè )弯(🍫)我都担(👑)(dān )心车(⏯)架会散(🔶)了。

不幸(🀄)(xìng )的是(😋)，在我面(✍)对她们(men )的(de )时候，尽管(guǎn )时常想(xiǎng )出(chū )人意料，可(🥀)(kě )是还(🔟)是做(zuò(✉) )尽衣冠(🤓)禽兽的(🚤)事情。因(😡)为在冬(🌮)天男人脱衣(yī )服(fú )就表示关心，尽管(guǎn )在(zài )夏(🕴)天这表(🏙)示耍流(📂)氓(máng )。

这(🚔)样一直(⬅)维持到(🌚)那(nà )个(⛸)(gè )杂志组织一个笔会为(wéi )止，到场的不是骗子(zǐ )就是无赖(lài )，我在那儿(ér )认(💹)识了一(🏜)(yī )个叫(🔤)老枪的(🎗)(de )家伙，我(🍟)(wǒ )们两(💑)人臭味(🏝)相投，我(wǒ )在他的推荐下(xià )开始一(yī )起(qǐ )帮盗(⛵)版商仿(🔪)(fǎng )冒名(📚)家(jiā )作(🎪)(zuò )品。

到(🥢)了北(bě(🍮)i )京以后(💠)我(wǒ )打算就地找工作，但(dàn )这个想法很快又就(😀)地(dì )放(🌎)(fàng )弃。

站(➿)在这里(📵)，孤(gū )单(🍽)(dān )地，像(😃)黑夜一(😚)缕微(wēi )光(guāng )，不在乎谁看到我(wǒ )发(fā )亮