我最后一次(👅)见老夏(xià )是在(🌹)医(yī(👋) )院里。当时我买(📫)去(qù(😴) )一袋苹(píng )果,老夏(🖤)说,终于(yú )有人来(lá(🍀)i )看我了。在探望(📖)过(guò(🥋) )程(chéng )中他(tā )多(🎗)次(📖)表达了对我的感(gǎ(😒)n )谢,表(biǎo )示如果(🐌)以后(😮)还能混(hún )出来(🀄)一(yī )定给我很多好处(✝),最后还(hái )说出(📪)一句(🧞)很让我感(gǎn )动(🔱)的话(🎽)(huà ):作家是不需(🙌)要文(wén )凭(píng )的(💆)。我本(👂)以为他会说走(🎵)(zǒu )私(👮)(sī )是不(bú )需(xū )要(🌗)文凭的。
然后他(🕸)(tā )从(🐷)教室(shì )里叫出(🐐)一帮(🕓)帮手,然后大(dà )家(🖐)争先恐后将我揍(zò(🍶)u )一顿,说:凭这(🏘)个。
我(💅)在(zài )北京时(shí(🚯) )候的一天晚上,接(jiē )到(👐)(dào )一个(gè )电话(🐅),是一(👤)个外地的(de )读者(👽),说看了我的新书,觉得(🕎)很(hěn )退步,我说(⌚)其实(❔)是(shì )我进步(bù(🖐) )太多(👋),小说就是生(shēng )活(🈳),我(wǒ )在学校外(🚘)面过(🉑)了三(sān )年(nián )的(🛍)生(shē(🤡)ng )活,而你们的变化(🆙)可(kě )能仅仅(jǐ(🌊)n )是从(🚤)高一变成了高(🌔)(gāo )三(⚓),偶(ǒu )像从张信(🌠)哲(⏳)变成了(le )F4而已,所以根(🦕)本不在一个(gè(☔) )欣赏(🌎)的(de )层次上。我总(🚧)不能(néng )每本书(shū )都上(🎁)学啊几班啊的(😥)(de ),我写(🥤)(xiě )东西只能考(🐛)虑到我的(de )兴趣而(ér )不(🤡)能考虑到你们(🐹)的(de )兴(📸)趣。这是一种风(🚈)格。
然(👈)(rán )后我呆(dāi )在家(🧙)里非常长一段(🐶)(duàn )时(🏧)间,觉得对什么(🐼)都失(🖍)去(qù )兴(xìng )趣,没有(🍵)什么可以让我(🕋)激(jī(💙) )动万分(fèn ),包括(🖋)出入(🔩)各种场(chǎng )合,和(🍹)(hé(🗄) )各种各样的人打交(🤴)(jiāo )道,我(wǒ )总是(🕟)竭力(💓)避免遇见(jiàn )陌(🎁)生人(rén ),然而身边却全(🏩)是(shì )千奇百(bǎ(👼)i )怪的(⛱)陌生面孔。
注(zhù(🚦) )①:截(jié )止本文发稿(🚞)时,二环(huán )路已(🈂)经(jī(⚪)ng )重修完成,成为(😽)北(bě(😺)i )京最平(píng )的一条(🛅)环路。
刚才(cái )就(🖥)涉及(🌼)(jí )到一个什么(🏙)行为(😦)规(guī )范什么(me )之类(🤬)扣分的问题,行(🚱)(háng )为(🈯)规(guī )范本来就(🗯)是一(🐙)个空的(de )东西。人(⏮)有(👍)时候是需要秩(zhì )序(🤮),可(kě )是这样正(📒)常的(🕘)事情(qíng )遇上评(🎈)(píng )分排名就不正常了(🌈)(le ),因为(wéi )这就和(🖥)教师(🌄)的奖金(jīn )与面(🤔)子(zǐ )有直接的关系了(✂),这(zhè )就要(yào )回(🙄)(huí )到(🏬)上面的家长来(🦅)一(yī(😷) )趟了。
……