那人(🈚)说：先(💗)(xiān )生(shē(📈)ng )，不行的(🎴)，这(zhè )是(🚈)(shì )展(zhǎn )车，只能外(⛵)面看，而且我们也没有钥匙。

我在北京(jīng )时(shí )候(hòu )的一天晚(wǎn )上(shàng )，接到一(🤯)个电话(🏑)，是一个(📺)外地的(⤴)读者，说(👱)看了(le )我的新书(shū(🚯) )，觉(jiào )得(🥂)很退步(🥩)(bù )，我(wǒ(🤱) )说其实(😾)是(shì )我(💵)进步太(🏦)多，小说(📓)就是生(⛹)活，我在(🥈)学校外(⛷)面(miàn )过(guò )了(le )三年(💞)的生(shē(🔙)ng )活(huó )，而(💬)你们的(😴)变化可(🗿)能仅仅(🥡)是从高(🎏)一变成(👯)了高三(🍈)，偶像(xià(⏪)ng )从(cóng )张(🥫)(zhāng )信哲变成了(le )F4而(ér )已(yǐ )，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总(zǒng )不能每本(běn )书(shū )都(dōu )上学啊几(♈)(jǐ )班(bā(💯)n )啊(ā )的(📣)，我写东(🌃)西只能考虑到我的兴趣(✒)而不能(🔰)考(kǎo )虑(🔡)到你们(⛳)(men )的(de )兴(xì(🏾)ng )趣。这是(📣)(shì )一(yī(🐵) )种(zhǒng )风(💥)格。

自从(🔥)认识那(🎉)个姑娘以后我再也没看(📍)谈话节(🗣)目。

当(dā(⏪)ng )文(wén )学(👊)激情用(🕓)(yòng )完(wá(🏓)n )的(de )时候(🥎)就是开(🏣)始有东(😪)西发表(🤑)的时候了。马上我就我隔壁(bì )邻(lín )居老张的事(shì )情(qíng )写(xiě )了一个纪实文学，投到一个刊物上，不仅(🚲)(jǐn )发表(🏿)了，还(há(🔐)i )给(gěi )了(🤟)我一字一(yī )块(kuài )钱的稿(🛥)费。

我有(💈)一些朋(🧕)友，出国(🎪)学习都(🤒)去新(xī(🔣)n )西兰，说(🛣)(shuō )在(zà(🌍)i )那(nà )里(👑)的中国(🤠)(guó )学(xué )生(shēng )都是开跑车(♓)的，虽然(🥏)那些都(🐰)是二手(🌆)的有一(🤳)些车龄(🕘)的前(qiá(🏬)n )轮(lún )驱(🔮)(qū )动的(🌥)马力(lì(📝) )不(bú )大(dà )的操控一般的跑车，说白了就是很多中国人在新西兰(lán )都(dōu )是开两个门(mén )的(de )车(chē )的，因(➖)为我实(🧣)在不能(🈷)昧着良(🚳)心称这些车是(shì )跑车。而(🍌)(ér )这(zhè(🍹) )些(xiē )车(🚘)也就是(🤪)中(zhōng )国(♊)(guó )学生(🔥)开着会(🗯)觉得牛(⏮)×轰轰(🕸)而已。

内(👄)地的汽车(chē )杂志没有(yǒ(😢)u )办(bàn )法(👴)(fǎ )看，因(👍)为(wéi )实(🥫)(shí )在(zà(🐰)i )是太超(🅰)前了，试(⏳)车报告(💸)都是从(🥤)国外的(🐓)杂志上面抄的，而(ér )且(qiě )摘录人员(yuán )有(yǒu )超(chāo )跑情结和概念车情结，动辄都是些国内二十年见不(🚆)到(dào )身(😄)(shēn )影的(🐴)车，新(xī(💪)n )浪(làng )的(de )BBS上曾经热烈讨论(🖕)捷达富(🔗)康和桑(🤙)塔纳到(🌵)底哪(nǎ(📜) )个好讨(🏅)论(lùn )了(👃)(le )三(sān )年(🔚)，讨论的(🎑)(de )结(jié )果(🏏)是各有各的特点。车厂也(👑)不重视(🌖)中国人(🐡)的(de )性命(🐃)，连(lián )后(💾)(hòu )座(zuò(😩) )安全带(🤒)和(hé )后(⛴)(hòu )座(zuò(🐌) )头枕的(💱)成本都要省下来，而国人又在下面瞎搞，普遍(biàn )有(yǒu )真(zhēn )皮座椅情(qíng )结(jié )，夏利也要四个座椅包上(🔜)夏暖冬(🕘)凉的真(🌵)皮以凸(♉)现豪华气(qì )息(xī )，而车一(🌮)到(dào )六(🕰)(liù )十(shí(🌍) )码除了(📰)空调出(🕢)风口不(♋)出风以(🍐)外全车(🎼)到处漏(👟)(lòu )风。今(🤩)天(tiān )在(zài )朋(péng )友店里还(🕟)看(kàn )见(🧦)(jiàn )一个(💙)奥拓，居(🎞)然开了(⏳)两个天(📻)窗，还不(🔭)如敞篷(📌)(péng )算了(🤜)，几(jǐ )天(🕴)(tiān )前(qián )在报纸上(shàng )还(hái )看(kàn )见夸奖这车的，说四万买的车花了八万块钱改装，结(jié )果(guǒ )车(chē )轮子(🖐)还没(mé(🏀)i )有(yǒu )我(😂)(wǒ )一个(㊙)刹车卡钳大。一辆车花两(🧒)倍于车(🤰)价的钱(🌠)去改装(🎈)应(yīng )该(⛵)(gāi )是属(👨)于可以(🏉)(yǐ )下(xià(🆕) )场(chǎng )比(📎)赛级别(🚨)了，但这样的车给我转几(🌃)个弯我(⛲)(wǒ )都担(📙)心车(chē(🦏) )架(jià )会(💦)(huì )散了(🐵)。

那家(jiā(👥) )伙(huǒ )一(📻)听这么(🦔)多钱，而(🐅)且工程巨大，马上改变主(🤜)(zhǔ )意说：那(nà )你(nǐ )帮(bāng )我改个差(chà )不(bú )多(duō )的吧。

这可能是寻求一种安(🤺)慰，或者(🔽)说在疲(🗝)惫的时(🌓)候(hòu )有(yǒu )两(liǎng )条大腿可(🦉)(kě )以(yǐ(💰) )让(ràng )你(👞)依靠，并(📬)且靠在(🏹)上面沉(🔌)沉睡去(🎾)，并且述(🐯)说张学(🗡)良一(yī(🐌) )样(yàng )的生活，并(bìng )且(qiě )此(🚋)(cǐ )人可(🔕)能此刻(📘)认真听(🏬)你说话(🌒)，并且相(🔆)信。