我在(🚖)(zài )北京时候(🧗)的(de )一天(tiān )晚(🎞)上(shà(😚)ng )，接到一个(gè(❎) )电话(huà )，是一(🌍)个外(wài )地的(🥏)(de )读者，说看(kà(⌚)n )了我(wǒ )的新(🍫)书，觉(🚱)(jiào )得很(🏚)(hěn )退(👺)步，我说(shuō )其(🏍)实(shí )是我进(🔡)步太多，小说(💰)就是生活，我(😖)在学校外面(🦁)过(guò(🗂) )了三年的生(🍉)活，而你们的(❤)变化可能仅(🗺)仅是从高一(⏫)(yī )变成了高(🚁)三，偶(ǒu )像从张信哲变成(chéng )了(🎩)F4而(ér )已，所以(✂)根(gēn )本不(bú(🥈) )在一个欣赏(💀)(shǎng )的层(céng )次(🎭)上。我总(zǒng )不(📗)能(né(🥓)ng )每本书都上(👉)(shàng )学啊(ā )几(🚇)班啊的，我写(🏣)(xiě )东西(xī )只(😜)能考虑到(dà(❔)o )我的(😯)(de )兴趣而(😦)不能(🙊)(néng )考虑(lǜ )到(🚷)你们的兴(xì(📹)ng )趣。这是一种(⏯)风(fēng )格。

我最(🚯)后一次见老(🕍)(lǎo )夏(🐦)是在医院里(🍗)。当时我买去(🐛)一袋(dài )苹果(🙏)，老夏说，终于(🚊)有人来看我(🥔)了。在探望过程(chéng )中他多次表(🏢)达了(le )对我的(👧)感谢，表(biǎo )示(🏂)如(rú )果以后(📯)还能(néng )混出(🦗)(chū )来一定给(🚲)我(wǒ(🎌) )很多(duō )好处(✡)，最后(hòu )还说(💿)(shuō )出一句很(🤽)让(ràng )我感(gǎ(😪)n )动的话：作(😯)家是(shì )不需(♌)(xū )要(🛋)文凭的。我本(🧥)(běn )以为他会(😝)说(shuō )走私(sī(🥘) )是不需要文(🎃)(wén )凭的(de )。

在这(🕞)样的(🚫)(de )秩序(xù )中只有老夏一人(🧤)(rén )显得特立(🍠)独行，主要是(🔘)他的车显(xiǎ(😂)n )得特立独行，一个月以后校内(😽)出现三部跑(👀)车，还(hái )有两(🌬)部SUZUKI的RGV，属于(yú(📆) )当时新款，单(♓)面(miàn )双排(pá(⛄)i )，一样(💼)在学(xué )校里(🤬)(lǐ )横冲直撞(😤)。然而(ér )这两(🚥)部车子(zǐ )却(🛐)是(shì )轨迹可(😫)循，无论(lùn )它(🦆)们到(👲)了什么地(dì(⛺) )方都(dōu )能找(😥)到，因(yīn )为这(🕟)(zhè )两部车子(💵)化(huà )油器(qì(🛂) )有问(👘)题，漏(lòu )油严(yán )重。

那人一(🥒)(yī )拍机(jī )盖(🎫)说：好，哥们(💱)(men )，那就帮我改(🛃)个(gè )法拉利吧。

第一(yī )是善于(🕓)打边路。而且(🗜)是太善于了(😚)，往往中间一(🔜)个(gè )对方的(🌇)人没有，我们(🏠)也要(🔝)往边上(shàng )挤(👏)，恨不能十一(🏋)(yī )个人(rén )全(🤽)在边线上(shà(😚)ng )站成(chéng )一队(🕐)。而且(qiě )中国(🚉)(guó )队(📜)的边路打(dǎ(🦒) )得太(tài )揪心(📁)了，球常常(chá(📔)ng )就是(shì )压在(🥗)边线上(shàng )滚(👡)，裁判(🥥)和边裁(cái )看得(dé )眼珠子(🎷)都要(yào )弹出(🏬)(chū )来了，球就(🧤)(jiù )是不(bú )出(🚑)界，终于在经(jīng )过了漫长的拼(🐼)脚(jiǎo )和拉扯(🥋)以后，把(bǎ )那(✏)个在边路纠(🐭)缠我们的家(🚖)伙过掉，前面(🤽)一片(🌘)宽广，然后那(👰)哥儿们(men )闷头(⏭)一带，出界(jiè(👪) )。

然(rán )后阿超(🚎)向大(dà )家介(🚵)(jiè )绍，这个是(🏺)(shì )老(📮)夏(xià )，开车很(🚂)猛(měng )，没(méi )戴(🚟)头盔载个(gè(🌟) )人居(jū )然能(🍒)跑一百五，是(🧛)新(xī(🤝)n )会员。

不过(guò )北京(jīng )的路(🐂)的确是(shì )天(🖤)下(xià )的奇观(🚾)，我(wǒ )在看(kà(🥂)n )台湾的杂志(zhì )的时(shí )候经常(🚯)看见台北(bě(🖕)i )人对台北的(👻)路的(de )抱怨，其(🤟)实这还(hái )是(🛑)说明台湾人(🏮)见识(🕶)太少，来一次(🍡)首都开一次(🈸)车，回去保证(🌪)觉得台(tái )北(🧞)的路都平得(🐅)像(xiàng )F1的赛(sà(🍢)i )道似(🐜)的。但(dàn )是台(🖋)(tái )湾人看问(🦌)题(tí )还是(shì(🔠) )很客观的，因(🤪)为(wéi )所有抱(💏)怨的(🔊)(de )人都(dōu )指出，虽然路有(yǒ(🐇)u )很多(duō )都是(➰)坏的，但是(shì(🚦) )不排除还有(✏)(yǒu )部分(fèn )是很好的。虽然(rán )那(🍯)些好路大(dà(🛥) )部分(fèn )都集(🗯)中在市政府(💔)(fǔ )附近。

其中(📽)有一(yī )个最(👰)为让(😊)人气愤(fèn )的(✏)老家伙，指着(🎅)老枪和我说(💳)：你们写过(💜)多少剧本啊(🎫)?

当年春天，时(❄)(shí )常(👕)有沙尘暴来(🏭)袭(xí )，一(yī )般(🧖)是先天气(qì(🐕) )阴沉(chén )，然后(🥕)开始(shǐ )起风(🌮)(fēng )，此(😿)时总有(yǒu )一些(xiē )小资群(💽)体仰(yǎng )天说(💨)(shuō )：终于要(✉)下雨了(le )。感(gǎ(⬛)n )叹完毕才发(fā )现一(yī )嘴(🎮)巴沙(🌳)子。我时(shí )常(🤕)在这个时(shí(🏸) )刻听(tīng )见人(🍙)说再也(yě )不(🚺)要(yào )呆在这(🚒)个地(🏑)方了(le )，而等到(📲)夏天南(nán )方(🖋)大水漫天的(💓)时(shí )候又都(🙂)表示还是这(🥖)里好，因为沙(😭)尘暴(🕕)死不了人。

我(🔼)当时只是在(📴)观(guān )察并且(💼)不解，这(zhè )车(👝)为(wéi )什么还(💀)能不(bú )报废(fèi )。因为这是(shì )89款(😅)的(de )车。到现在(🏥)(zài )已经(jīng )十(🎗)三年了。