注(🚫)①：截止本文发稿时，二环路已经(♍)重修(🌲)完(🔎)成，成为北京最平的一条环路。

当年始终(😖)不(🈯)曾(🚌)下过像南方一样连绵不绝的雨，偶然(🐘)几(🍂)滴(😶)都(🍽)让我们误以为是楼上的家伙吐痰(🖥)不慎(🅰)，这(👗)(zhè )样(yàng )的(de )气(qì )候(hòu )很(hěn )是(shì )让(rà(🐚)ng )人(ré(🐗)n )感(🔼)(gǎ(🕤)n )觉(jiào )压(yā )抑(yì )，虽然远山远水空气清(🚓)新(📘)，但(🔠)是(🆑)我们依旧觉得这个(gè )地(dì )方(fāng )空(👜)(kō(👦)ng )旷(🔂)(kuà(👓)ng )无(wú )聊(liáo )，除(chú )了(le )一(yī )次(cì )偶然吃(🔲)到一(📏)家(🔼)小店里美味的拉面以外，日子过得丝毫(🛫)没(💷)有(🦐)亮色。

我没理会，把车发了起来，结果校(♿)警(🌡)一(💖)步(🎑)上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在(🎤)门卫(🔒)间(🌁)，你出去的时候拿吧。

路上我(wǒ )疑(yí )惑(huò(🍲) )的(🏔)(de )是(🔽)(shì )为(wéi )什(shí )么(me )一(yī )样(yàng )的(de )艺(yì )术(shù(🚤) )，人(🎺)家(🏨)可(👳)以卖艺，而我写作却想卖也卖不了(🦓)，人(⚽)家(🍀)往(👈)(wǎng )路(lù )边(biān )一(yī )坐(zuò )唱(chàng )几(jǐ )首(🥁)(shǒu )歌(🧖)(gē(🗜) )就(jiù )是(shì )穷困的艺术家，而我往路边一(🛥)坐(🚦)就(🖌)是乞丐。答案是：他所学的东西不是(🗒)每(🚃)个(🔑)人(🌚)都会的，而我所会的东西是每个人(📟)不用(🎅)学(💦)都会的。

第二天中午一凡打我电话说他(🛥)在(🚋)楼(🌡)下，我马上下去，看(kàn )见(jiàn )一(yī )部(bù )灰(🛥)(huī(🈳) )色(🔔)(sè(🚜) )的(de )奥(ào )迪(dí )TT，马(mǎ )上(shàng )上去恭喜他(👢)梦(🛫)想(🎯)成(🈳)真。我坐在他的车上绕了北京城(ché(🔷)ng )很(hě(🤞)n )久(📑)(jiǔ )终(zhōng )于(yú )找(zhǎo )到(dào )一(yī )个(gè )僻(pì )静(🎆)(jì(🐠)ng )的(📠)地(🎎)方，大家吃了一个中饭，互相说了几(👍)句(📛)吹(⬛)捧(🦖)的话，并且互相表示真想活得像对(✝)方一(🙇)样(⛔)，然后在买单的时候大家争执半个钟头(🚋)有(🎸)余(💘)，一凡开车将我送到北京饭店贵宾楼(🔜)，我(✋)们(📋)握(💩)手(shǒu )依(yī )依(yī )惜(xī )别(bié )，从(cóng )此(cǐ(💣) )以(🖖)(yǐ(🗒) )后(📗)(hòu )再(zài )也(yě )没(méi )有见过面。

那个时(🧙)候我(🚁)们(⭐)都希望可以天降奇雨，可(kě )惜(xī )发(fā )现(🌪)(xià(🚿)n )每(🧤)(mě(😹)i )年(nián )军(jun1 )训(xùn )都(dōu )是(shì )阳(yáng )光灿烂(🌲)，可(🔂)能(🥅)是(🏩)负责此事的人和气象台有很深来(🚓)往，知(🏫)道(😩)什么时候可以连续十天出太阳，而且一(💄)天(🖨)比(🏗)一天高温。

我出过的书连这本就是四(🐓)本(🏷)，最(🗣)近(🤛)又出现了伪本《流氓的歌舞》，连(lián )同(🈵)(tó(🖤)ng )《生(🔈)(shē(⌛)ng )命(mìng )力(lì )》、《三(sān )重(chóng )门(mén )续(xù )》、(😽)《三重(😞)门(🤣)外》等，全部都是挂我名而非我写，几(jǐ )乎(⚾)(hū(🆑) )比(🚿)(bǐ(🤧) )我(wǒ )自(zì )己(jǐ )出(chū )的(de )书(shū )还(hái )要(💘)(yà(🥨)o )过(👸)。