其实离开上(shàng )海(hǎi )对我并(🍵)没(🥪)有什(shí )么(me )特殊的意义，只(zhī(📂) )是(🌯)有(🈁)一天我在(zài )淮海路上行(🖍)走(🉐)，突(📇)(tū )然(rán )发现，原来这(zhè )个(gè(🔆) )淮(🍓)海路不是属于(yú )我的而是(🥕)属(🥕)于(😂)(yú )大家的。于是离开(kāi )上(🙊)海(🐴)的(🐹)愿望越发(fā )强(qiáng )烈。这很(🦖)奇(⤴)怪(🍳)。可能属于一种(zhǒng )心理变态(🐌)。

中(🕐)国(guó )几(jǐ )千年来一直故意(📨)(yì(🏵) )将(jiāng )教师的地位拔(bá )高(gā(🍅)o )，终(🛒)于拔到今天这个完全不正(zhè(🔓)ng )确(🕚)(què )的位置。并且称(chēng )做(zuò )阳(🦖)光(🥀)下(📷)最光辉(huī )的(de )职业。其实说(👨)穿(🗯)(chuā(👄)n )了，教师只是(shì )一种职业，是(📑)养(🛀)家(jiā )口(kǒu )的一个途径，和(hé(🦌) )出(🤰)租(♌)车司机，清(qīng )洁工没有本(🐻)质(💦)(zhì(⛷) )的区别。如果全天(tiān )下的(🌑)教(👰)师(🍒)一个月(yuè )就(jiù )拿两百块钱(🕥)，那(🐨)(nà )倒是可以考虑(lǜ )叫阳光(✨)下(🎋)最光辉(huī )的(de )职业。关键是，教(⛔)(jiā(🐶)o )师是一个极其(qí )简(jiǎn )单的循(🍽)环(⏮)性工作，只要教材不(bú )改(gǎ(😲)i )，永(🔢)远(🚼)就是两三(sān )年(nián )一个轮(👿)回(🤝)，说(⏮)(shuō )来(lái )说去一样的东西(xī(🚺) )，连(🐞)活跃气氛(fēn )用的三流笑话(🚕)都(🐃)一(🔤)(yī )样(yàng )。这点你只要(yào )留(🤯)(liú(🤷) )级(💠)一次，恰好又(yòu )碰到一样(🍫)的(🔘)老(⏮)(lǎo )师就知道了。甚至(zhì )连试(🥢)卷(🙄)都可以通(tōng )用(yòng )，只要前几(📂)届(📘)考(kǎo )过的小子嘴紧(jǐn )，数理(🍭)化(🚐)英历地(dì )的(de )试卷是能用一辈(👉)(bè(😣)i )子(zǐ )的，还有寒暑(shǔ )假(jiǎ )，而(🌇)且(😹)除(🐂)了打钩以外没有什么(me )体(🖨)(tǐ(🦋) )力(😆)活了，况且每(měi )节(jiē )课都得(💫)站(🎢)着完(wán )全(quán )不能成为工作(💥)辛(🐿)(xī(💾)n )苦的理由，就(jiù )像出租车(🍺)司(💨)机(📗)一定(dìng )不(bú )觉得坐着是(🧤)一(🃏)(yī(🔷) )种(zhǒng )幸福一样。教师(shī )有愧(🌆)于(🍍)阳光下(xià )最光辉的职业的(🛏)原(💋)(yuán )因关键在于他们(men )除(chú )了(🥅)去(🌎)食堂打饭外(wài )很少暴露于阳(🦅)(yáng )光下。

我的特长(zhǎng )是(shì )几乎(🍯)每(💡)天(🔖)都要因(yīn )为(wéi )不知名的(📤)原(🕷)因(🚋)(yīn )磨(mó )蹭到天亮睡觉。醒来(🎞)的(🍚)时候肚(dù )子(zǐ )又饿了，便考(😱)虑(🚎)(lǜ(🐭) )去(qù )什么地方吃饭(fàn )。

我(🍵)刚(🦎)刚(🌻)明白过来(lái )是怎么回事(🍨)情(🐛)(qí(🔯)ng )，问：你见过有哪(nǎ )个(gè )桑(🥨)塔(🗓)那开这么(me )快(kuài )的吗?

不过北(👫)京(⬆)的(de )路的确是天下(xià )的奇(qí(🐶) )观(🥁)，我在看台(tái )湾的杂志的时候(😍)(hòu )经(jīng )常看见台北人对(duì )台(⛩)北(🥩)的(😸)路的抱(bào )怨，其实这还是(🚿)说(🎫)(shuō(💥) )明台湾人见识太(tài )少(shǎo )，来(🧗)一(👉)次首都(dōu )开(kāi )一次车，回去(👝)保(🆚)证(🆘)觉得台北的(de )路(lù )都平得(😫)像(🕑)F1的(🙊)赛道(dào )似(sì )的。但是台湾(🤽)(wā(👯)n )人(😱)(rén )看问题还是很客(kè )观的(🤤)，因(🦂)为(🚹)所(suǒ )有抱怨的人都指出(🦁)(chū(🕎) )，虽然路有很多(duō )都(dōu )是坏(🤓)的(💏)，但是不(bú )排除还有部分(fèn )是(🧟)很(hěn )好的。虽然那(nà )些好路大(🌩)部(👜)分(🎄)都(dōu )集(jí )中在市政府附(🕛)近(⚫)(jì(🔲)n )。

路上我疑惑(huò )的是为什么(🔈)一(📑)样的(de )艺术，人家可以(yǐ )卖(mà(💿)i )艺(⬛)，而(🤝)我写作(zuò )却(què )想卖也卖(🎺)不(📨)了(⛄)，人家往路边一(yī )坐(zuò )唱(🚪)几(🐄)首(🥃)歌就是穷(qióng )困(kùn )的艺术家(🎅)，而(🤶)(é(✌)r )我(wǒ )往路边一坐就是(shì(🔖) )乞(🐒)丐。答案是(shì )：他所学的东(🚅)西(⛰)不(bú )是(shì )每个人都会的(de )，而我(🕯)所会的东西(xī )是每个人不用(🎥)(yò(🐘)ng )学(🔅)都(dōu )会的。

校警说(shuō )：这(🐿)个(👹)是(🚀)学校的(de )规(guī )定，总之你别发(🚌)(fā(🗾) )动这车，其他(tā )的我就不管(🍴)了(🍀)。

于(🎎)(yú )是我们给他做了(le )一(yī(🤜) )个(💀)大(♉)包围，换(huàn )了(le )个大尾翼，车(🍗)主(🚹)看(💎)过以后十分(fèn )满(mǎn )意，付好(🕺)钱(🎆)就(🎋)开(kāi )出(chū )去了，看着车(chē(🍄) )子(🚝)(zǐ )缓缓开远，我朋(péng )友感叹(🥦)道(🕌)：改(gǎi )得真他妈像个棺材(cá(🐻)i )。

我最后一次见(jiàn )老(lǎo )夏是在(🎂)医(📿)院(🚅)里。当时我买去一(yī )袋苹(🛥)果(👓)，老(🙁)夏说，终于有人来看我(wǒ )了(🈸)(le )。在(🔤)探望过程中(zhōng )他多次表达(🎀)了(🌌)(le )对(📜)我的感谢，表示(shì )如果以(⛵)后(☝)还(🌰)能混(hún )出(chū )来一定给我(🦕)很(🐏)多(🙉)(duō )好处，最后还说出一句很(🕔)让(🚗)我(wǒ )感(gǎn )动的话：作家是(💑)(shì(😝) )不(bú )需要文凭的。我(wǒ )本以(🆙)为(🎅)他会说走私是不需要文(wén )凭(🗄)的。