到了上海以后(🚱)(hòu )我(🐚)们终于体(tǐ )会到(dào )有钱的好处，租有(⚾)空调(😲)的(de )公寓，出入各(🥉)种酒(🐿)(jiǔ )吧，看国(🌫)际(jì(🐺) )车展，并自(🔱)豪(há(🛅)o )地指(🏿)(zhǐ )着一部(bù )RX-7说：我能买它一个(gè )尾(🎬)翼(yì )。与此(cǐ )同时我(🔭)们对(🕰)钱的欲(yù(👠) )望逐(💒)(zhú )渐膨胀(🐋)(zhàng )，一(⬜)凡指着一部奥(ào )迪(🚌)TT的(de )跑车自(zì )言自语：这(zhè )车真胖(pà(🍕)ng )，像(xià(🌗)ng )个马(🌰)桶似的。

我(🦌)喜欢(📑)车有(yǒu )一(😽)个(gè(✌) )很重要的原因(⛳)是赛(👴)车这个(gè )东西(xī )快就是快，慢(màn )就是(🧞)慢，不(⬆)(bú )像所(suǒ )谓的(🏔)文艺(👰)圈，说人的(🥌)欣赏(🚺)(shǎng )水平不(🍆)一样(🔎)，所以(🔖)(yǐ )不分好坏。其实文学这个(gè )东西(xī(🚛) )好坏一(yī )看就(jiù )能(🆒)知道(🏩)，我认(rèn )识(🌇)的(de )一(🥛)些人(rén )遣(🏗)词造(🚅)句都还停留(liú )在未(📂)(wèi )成年人(rén )阶段，愣说是一种(zhǒng )风格(♐)(gé )也(🌆)没有(🎢)(yǒu )办法。

我(📻)在(zà(😲)i )北京时(shí(⤴) )候的(🐌)(de )一天晚上，接到(🖖)一个(🌋)电话(huà )，是(shì )一个外地的读者，说看了(🆒)(le )我的(👣)(de )新书，觉得很(hě(🤾)n )退步(🏰)，我说(shuō )其(🦁)实(shí(👡) )是我进步(🧠)太多(🉐)(duō )，小(🍨)说就是(shì )生活，我在学校外(wài )面过了(💀)三年(nián )的生活(🍗)，而你(✏)(nǐ )们(🚲)的(de )变化可(👉)(kě )能(🏼)仅仅是从(💏)高一(💪)变(biàn )成了(le )高三，偶像(🔍)从张信哲变成(chéng )了F4而(ér )已，所(suǒ )以根(👪)本不(✴)在一(🏏)个欣(xīn )赏(🔊)的(de )层(🐾)次上。我总(🌡)不能(🚤)(néng )每本书(shū )都(🎮)上(shà(💂)ng )学啊几班啊的，我写东西(xī )只能(néng )考(🚯)虑到我的兴趣而不(🚹)能考(💥)(kǎo )虑到(dà(📧)o )你们(😤)的兴趣。这(🔭)是一(🍖)种风(😴)(fēng )格。

说完觉得自己(jǐ )很矛盾，文(wén )学这样的东西太(🍞)复(fù(🐇) )杂，不(🎥)畅销(xiāo )了(🚭)人家(⛩)说你写(xiě(🥩) )的东(🏓)(dōng )西没有(yǒu )人看，太(🔘)畅销了人(rén )家说(shuō )看的人(rén )多的不(👆)是好(🌔)东西，中国(guó )不(🌙)在少(🦕)(shǎo )数的作(🚘)家专(🕦)家学者(zhě )希望(💍)(wàng )我(🕹)写的东西再也没(méi )人看，因为(wéi )他们(🔱)写的东西没有人看(😅)，并且(👲)(qiě )有不在(🎇)少数(🐰)的研究人(😳)员觉(🛍)(jiào )得(🤺)《三重门》是本(běn )垃圾，理由(yóu )是像这样用人物对(duì )话(📋)来凑(🤰)字数(🏪)(shù )的学生(🎆)小说(😺)儿童文(wé(🤗)n )学没(⛸)有文学(xué )价值，虽然(🤺)我(wǒ )的书(shū )往往几(jǐ )十页不出现一(🔢)句人(🥍)(rén )物对(duì )话，要(🎰)(yào )对(🍈)话起来也(🚚)不超(🚌)过(guò )五句(jù )话(🍘)。因(yī(🎉)n )为我觉得人有的时(shí )候说(shuō )话很没(🍜)有意思。

那(nà )人一拍(🎥)(pāi )机(💤)盖(gài )说：(💵)好，哥(🐓)们，那就帮(✒)我(wǒ(👆) )改个(🆖)(gè )法拉利吧。

当时老夏和我(wǒ )的面(miàn )容是很可怕的(😁)(de )，脸被(🕤)冷风(😏)(fēng )吹得十(♉)分粗(👺)糙，大(dà )家(😋)头发(💇)翘了(le )至少有一分米(😽)，最(zuì )关键的是我(wǒ )们两人还热泪(lè(🍨)i )盈眶(📔)(kuàng )。

这可(kě )能是(🐫)寻求(🚶)一种安慰(🚭)(wèi )，或(📛)(huò )者说在(zài )疲(🌈)惫的(🍕)时候有两条(tiáo )大腿(tuǐ )可以让(ràng )你依(🌺)靠，并且靠在(zài )上面(⛺)(miàn )沉(🤰)沉睡去，并(🍷)且述(🚳)说张学(xué(👆) )良一(📇)(yī )样(⛸)的生活，并且此人可能(néng )此刻(kè )认真听你说话，并且(🎮)相信(🔅)(xìn )。

当(🎲)(dāng )我看见(👒)一个(🗻)地(dì )方很(🐬)穷的(🍦)时(shí )候我会感叹它(🦈)很穷(qióng )而不会去刨(páo )根问底翻遍资(🔸)料去(🏔)(qù )研究它为什(🆚)(shí )么(📺)这么穷。因(📕)(yīn )为(❣)这(zhè )不关我(wǒ(🙎) )事。

这(🏎)样一直维持(chí )到那(nà )个杂志(zhì )组织(🏫)一个笔会为止(zhǐ )，到(🎉)(dào )场(🚢)的不(bú )是(🚃)骗子(🆎)就是无赖(🏪)，我在(💱)(zài )那儿认识了一个叫老枪的(de )家伙(huǒ )，我们两人臭味相投(🥁)，我(wǒ(🤖) )在他(🚑)(tā )的推荐(😑)下开(🎯)始一起帮(🦗)盗版(🍙)(bǎn )商仿(fǎng )冒名家作(🛢)品。

路上我疑惑(huò )的是为什么一样的(👻)(de )艺术(😨)，人家(jiā )可以卖(🗂)艺，而(🙆)我写(xiě )作(👬)却想(👩)(xiǎng )卖也(yě )卖不(🔑)了，人(🔸)家(jiā )往路(lù )边一坐(zuò )唱几首歌就是(🥜)穷困(kùn )的艺(yì )术家(😴)，而我(⚾)往路边一(🔻)坐就(🗽)(jiù )是乞(qǐ(🐎) )丐。答(🐫)(dá )案是：他所学的东(dōng )西不(bú )是每个人都会的，而我所(🍀)(suǒ )会(🥕)的(de )东(👇)西是每个(😿)人不(💶)用学都会(✝)(huì )的(🍥)。