注①：截(⛄)止本文(🤽)(wén )发(fā )稿时，二(🍥)环路(🛰)已经重修完成(chéng )，成为(🗺)北京(🆔)最平的一条环(🚣)路(lù )。

在(😧)做中央台一个(🔥)叫《对(🚪)话(huà )》的节目的时候，他(🛺)们请(😒)了两(liǎng )个，听名字像两(🕡)兄弟，说话(huà )的(🌡)路数(🏧)是这样的：一个开口(🈚)(kǒu )就(🍕)(jiù )是——这个问题在(🚊)××(🈸)学(xué )上(shàng )叫做(🏌)××××，另外一(❎)个一(📯)(yī )开(📘)口就是——这样的问(💊)题在(🌧)(zài )国外是××(🗄)×××(🤳)×，基本(běn )上(shà(🦆)ng )每个(⭕)说话没有半个钟头打(💕)不(bú(😛) )住，并且两人有(🌾)互相比(🌮)谁的(de )废话多的(🥄)趋势(🐢)。北京台一个(gè )名(míng )字(👖)我忘(😀)了的节目请了很多权(🌲)(quán )威，这是我记(🦑)忆比(🉑)较深刻的(de )节目，一些平(🗻)时看(🧦)来很有风(fēng )度(dù )的人(🔯)在不(⏪)知道我书皮颜(🚪)色(sè )的(de )情况下大(🎢)谈我(🃏)的文(🤮)学水平，被指出后露出(🎇)无耻(📼)模样。

比(bǐ )如说(🏆)你问姑(🌩)娘冷不冷然后(♋)姑(gū(🍜) )娘(niáng )点头的时候，你脱(🆖)下她(🎾)的衣(yī )服披在(🚥)自己身(🚅)上，然后说：我(🙎)也很(🚲)冷。

在此半年那些老(lǎ(💴)o )家(jiā(🥜) )伙所说的东西里我只(🍄)听进去(qù )一个(🤠)知识(😻)，并且以后受用无(wú )穷(🚀)，逢人(♊)就说，以显示自己(jǐ )研(🚡)(yán )究(🅱)问题独到的一(💃)面，那就(jiù )是(shì )：(🗺)鲁迅(🏟)哪里(⏹)穷啊，他一个月(yuè )稿费(💟)相当(🎊)当时一个工人(⚡)几年(niá(📽)n )的工资呐。

还有(📏)一类(🍜)是最近(jìn )参(cān )加湖南(🛡)卫视(🦀)一个叫《新青年(nián )》谈话(🚺)节目的事后出(🛷)现的(🔆)。当时这个节目的导演(🛌)打电(🐣)话(huà )给(gěi )我说她被一(💐)个嘉宾放鸽子(💠)了(le )，要(📜)我救场。我在确定了是(🍞)(shì )一(⛺)个专访，没有观众没有(📚)嘉(jiā(🍶) )宾(bīn )没有其他(🏆)之类的人物以后(🅿)(hòu )欣(🗿)(xīn )然(🆚)决定帮忙，不料也被放(🔱)了(le )鸽(🍈)子。现场不仅嘉(🛬)宾甚众(🛹)，而且后来还出(🔘)现了(🙄)一个研究(jiū )什(shí )么文(🚒)史哲(🙁)的老，开口闭口意(yì )识(🌬)形态，并且满口(✅)国外(🗾)学者(zhě )名字，废话巨多(🛌)，并且(🍮)一旦(dàn )纠(jiū )住对方有(♊)什么表达上的(♿)不妥(🆓)(tuǒ )就不放，还一副洋洋(💗)得意(🔤)的(de )模样，并声称自己的(🔡)精神(🐻)世(shì )界(jiè )就是(📰)某某人的哲学思(🗿)想撑(🍢)(chēng )起(✍)(qǐ )来的。你说一个人的(🐙)独立(🐂)的(de )精神，如果是(🕥)就靠几(🍷)本书撑(chēng )着，那(🚮)是多(🔹)大一个废物啊，我(wǒ )觉(🕗)得如(😙)果说是靠某个姑娘撑(🍾)(chēng )起来的都显(👯)得比(🌴)几本书撑起(qǐ )来的更(🌳)有出(👕)息一点。

关于书(shū )名(mí(🎪)ng )为什么叫这个(🏈)我也(🐂)不知道，书名就像(🕊)人名(🍹)一样(🐫)，只要听(tīng )着顺耳就可(😇)以了(🚅)，不一定要(yào )有(🎦)(yǒu )意义或者代表(⤴)什么(🛎)，就好(😍)(hǎo )比(bǐ )如果《三重门》叫(🕦)《挪威(🐺)的(de )森林》，《挪威的(👏)森林》叫(🍌)(jiào )《巴黎圣母院(💰)》，《巴黎(🌨)圣(shèng )母(mǔ )院》叫《三重门(🌒)》，那自(🛣)然(rán )也会有人觉得不(🗃)错并展开丰(fē(📥)ng )富联(🏏)想。所以，书名没有意(yì(🤫) )义(yì(🌇) )。 -

于是我掏出五百块钱(👦)塞她(tā )手里说(💪)：这(🉑)些钱你买个自行(🔜)(háng )车(🐘)吧，正(📒)符合条件，以后就(jiù )别(🎹)(bié )找(🤫)我了。