如果在内(nè(🚫)i )地(dì )，这个问(👦)题的回答会超过(guò )一(yī(♐) )千字，那些连(📂)自己(🔗)的车的(de )驱(qū )动方式(🔬)都不(🔁)知道的记者(🏑)编(biān )辑(jí )肯(👐)定会分车的(🛺)驱动(🗓)方式和油(yóu )门(mén )深(🛰)浅的(🧥)控制和车身(🦍)重量转(📩)(zhuǎn )移(🌮)(yí )等等回答(🍷)到自己都忘记了(le )问(wèn )题(🔙)是什(🖊)么。

后来大年(🎞)三十的(de )时(shí(🐡) )候，我在上海(🚂)，一个朋友(yǒu )打(dǎ )电话说(🎟)在街上开得(🚀)也不(🔳)快(kuài )，但是有(🏿)一个小赛欧(📎)和Z3挑衅，结(jié )果司机自己(👵)失控撞了护(〰)栏(lá(🐟)n )。朋友当时语气颤抖(㊙)，尤其(🕥)(qí )是(shì )他说(🚴)到那个赛欧(⛸)从那么宽(kuā(🔀)n )的(de )四(❤)环路上的左边护栏(👪)弹到(🆑)右(yòu )边(biān )然(🍬)后又弹(🤑)回来(🔚)又弹到右边(😽)(biān )总(zǒng )之感觉不像是个(🥝)车而(🙇)是个(gè )球(qiú(📃) )的时候，激动(🎭)得发誓以后(🍹)在(zài )街(jiē )上再也不超过(🚸)一百二十。

在(👿)(zài )做(🍦)中央台一个(🌿)叫《对话》的(de )节(🗑)目的时候，他们请了两个(🛄)(gè )，听名字像(🗳)两兄(😗)弟，说话的(de )路(lù )数是(😳)这样(😣)的：一个开(🚈)口就(jiù )是(shì(🖍) )——这个问(🆚)题在(📬)××学上(shàng )叫(jiào )做(🎇)××(🤠)××，另外一(🐬)个一开(☕)(kāi )口(🙋)(kǒu )就是——(🥩)这样的问题在国(guó )外(wà(💩)i )是×(🚛)×××××(🍘)，基本上(shàng )每(🖨)(měi )个说话没(☝)有半个钟头打不住(zhù )，并(🧗)且两人有互(🗺)相比(🧟)谁的废(fèi )话(🏡)(huà )多的趋势(🐪)。北京台一个名(míng )字(zì )我(🏨)忘了的节目(🍢)请了(🌨)很多权威(wēi )，这是我(🥝)记忆(⚪)比较深刻的(🕴)节(jiē )目(mù )，一(📨)些平时看来(💿)很有(🙉)风度(dù )的(de )人在不知(📴)道我(😞)书皮颜色的(🛌)(de )情(qíng )况(🈸)下大(🌩)谈我的文学(🔬)水平，被(bèi )指(zhǐ )出后露出(🌛)无耻(😫)模样。

我说(shuō(😯) )：行啊，听说(🤫)你在三环里(😚)面(miàn )买(mǎi )了个房子?

这段(♎)时间我疯狂(🍷)改(gǎ(🛹)i )车(chē )，并且和(🦎)朋友开了一(🥙)个改(gǎi )车(chē )的铺子。大家(🐉)觉得还是车(🍳)(chē )好(🌿)(hǎo )，好的车子比女人(🦅)安全(🌋)，比(bǐ )如(rú )车(🌓)子不会将你(👰)一脚踹开说(🤽)(shuō )我(🎺)(wǒ )找到新主人了；(🧥)不会(✒)在你(nǐ )有(yǒ(🥙)u )急事情(🙅)要出(✋)门的时候花(🐷)半个(gè )钟头给自己发动(🤠)机盖(👌)上抹口(kǒu )红(🈷)(hóng )；不(💩)会在(🤮)你有需要的(🙇)时候(hòu )对(duì )你说我正好(🤘)这几天来那(🌚)个不(🍝)(bú )能发动否(⤵)则影响行车(🥘)舒适性(xìng )；不会有别的(🥧)威武的吉普(🏝)车(chē(🦌) )擦(cā )身而过的时候(🕹)激动(🍘)得到了(le )家(jiā(🔝) )还熄不了火(🍯)；不会在你(🤚)激烈(💒)(liè )操(cāo )控的时候产(⛺)生诸(🗼)如侧滑等(dě(🔕)ng )问(wèn )题(🤭)；不(😡)会要求你三(🦇)天两头(tóu )给(gěi )她换个颜(🗝)色否(✡)则不上街；(♎)不(bú )会(⚡)要求(🏑)你一定要加(🥜)黄喜力的(de )机(jī )油否则会(⬅)不够润滑；(🥊)不会(🎤)(huì )在(zài )你不(🔎)小心拉缸的(🅾)时候你几个(gè )巴掌。而你(🤱)需要做的就(🚾)是花(👒)(huā )钱(qián )买她，然后五(🖱)千公(💲)里保养(yǎng )一(yī )下而不是(🍮)每天早上保(🌸)养一(🤑)(yī )个(gè )钟头，换个机(🍐)油滤(🛑)清器，汽(qì )油(👗)(yóu )滤清(⭕)器，空(🕌)气滤清器，两(🐀)(liǎng )万(wàn )公里换几个火花(🌽)塞，三(🚸)万(wàn )公(gōng )里(🚸)换避震(🤝)刹车(☔)油，四万公里(📴)(lǐ )换刹车片，检查刹车碟(💲)，六(liù )万(wàn )公(👥)里换(🆒)刹车碟刹车(😕)鼓，八(bā )万(wà(📙)n )公里换轮胎，十万公里二(🕧)手(shǒu )卖掉。

我(✊)泪眼(🙄)蒙回头一看，不(bú )是(🥃)想象(💱)中的扁扁的红色跑(pǎo )车(🌈)(chē )飞驰而来(🌾)，而是(🍉)一个挺高(gāo )的(de )白色(💗)轿车(🎎)正在快速接(👁)近，马(mǎ )上(shà(🔝)ng )回头汇报说(💷)：老夏，甭怕(pà )，一个桑塔(🌁)那。

这(🏒)样再一直(zhí(📿) )维(wéi )持(🤝)到我(🐒)们接到第一(📿)个剧本为(wéi )止。

上海就更(⚓)加了。而我喜(xǐ )欢(🕋)(huān )小超市。尤(💓)其是二十四(😓)小(xiǎo )时(shí )的便利店。其实(⏹)我觉得要生(🥃)(shēng )活(🐻)复杂起来是很的，但极端(🌧)(duān )的(de )生活其实应该是下(🚼)意识地(dì )在(🕜)(zài )等(🐒)待一样不可预料的(👋)东西(🏈)(xī )的(de )出现。因(🚔)为人不得不(🖥)以的姿(zī )态(🥀)(tài )去迎接复杂的东西。 -

于(🔷)是(shì(🖥) )我(wǒ )的工人(🤦)帮他上(💗)上下(🦀)下洗干(gàn )净(🤹)(jìng )了车，那家伙估计只看(🍠)了招(zhāo )牌上前来(❄)改车，免费洗(🔀)车的(de )后(hòu )半(🏕)部分，一分钱没留下，一(yī(👎) )脚油门消失(❄)不见(🔢)。