注①：截(jié )止(zhǐ )本文发稿(🕣)时，二(👳)(èr )环路(🛺)已经重(🍇)修完(wán )成，成为北(👁)京(jīng )最(🔂)平的(📯)一(🔦)条环路(lù )。

我刚刚来北京的(de )时(shí )候，跟(🛑)朋友们(🏟)在(zài )街(🐦)上开车飞快，我的(🤛)一个开(🚱)黄(huá(🐒)ng )色(🔉)(sè )改(😯)装车的朋友(yǒu )，是(shì )让我们这样(🥫)的主(zhǔ(🌬) )要原因(🍂)，因为他一直能从我看(kà(🏃)n )来(lái )不(👹)可能(🎐)过去或(📢)(huò )者(zhě )过(guò )去会让后面(🚂)的(de )车(chē(🍗) )骂的空(🌴)档里穿过去，他在街上(shàng )飞车很(😑)多年(➗)从来(lá(🐦)i )没(méi )有(🗜)(yǒu )追过别人的尾(🚇)(wěi )倒(dǎ(🕦)o )是被(⚡)别(🕚)人追过几(jǐ )次尾。另外有(yǒu )一辆宝马(🦋)的Z3，为(wé(📥)i )了(le )不跟(🦈)丢黄车只能(néng )不(🏦)(bú )顾撞(😺)坏保(🔉)险(👲)杠要(💩)(yào )等三个月才能有货的风险，在(🧜)(zài )街(jiē(🚊) )上拼命(🈹)狂开，而(ér )且(qiě )此人天生(😠)喜欢竞(🕷)(jìng )速(🛋)，并不分(🎑)对手等级，是辆面(miàn )的(de )或(🍒)者夏利(🥑)也要(yà(📴)o )全(quán )身(shēn )心投入。另外(wài )有(yǒu )一(📅)个本(🏞)田的CRX，避(🅰)震调得(😐)很矮，恨不能连个(📷)不到(dà(💣)o )五(wǔ(🕦) )度(🥍)(dù )的坡都上不去(qù )，并且经常以托底(👜)(dǐ )为荣(⏬)，最近又(🎸)(yòu )加入一个改装(🏝)很(hěn )夸(🤕)(kuā )张(🙃)的(🔆)黄色(🤕)捷达，此(cǐ )公(gōng )财力不薄，但(dàn )老(🌳)婆怕他(📧)出去香(🐺)车美人地风流(liú )所(suǒ )以(😺)不让他(🔯)换车(🔤)(chē )，所(suǒ(💠) )以天天琢磨着怎(zěn )么样(👤)才能把(🔐)自己的(⛴)车开报废了(le )，加上最近在广(guǎng )东(🧤)(dōng )私(🚡)(sī )自装(🚥)了一个(🛥)尾(wěi )翼(yì )，貌似莲(🕛)花，造型(♉)婀娜(🌩)，所(🍛)以(yǐ )受到大家的嘲笑(xiào )，不(bú )得不把(🔩)心爱的(🥨)(de )莲(lián )花(📳)尾翼拆除，所(suǒ )以(🎮)心中估(🍁)计藏(👆)(cá(📷)ng )有一(🥂)口恶气，加(jiā )上(shàng )他的报废心理(🌜)，所(suǒ )以(🌘)在街上(🐷)也是不(bú )顾后果，恨不能(🐒)在路当(❣)中的(🍽)隔(gé )离(🍐)(lí )带上开。面对(duì )战(zhàn )斗(🐮)(dòu )力这(💑)样充足(🚘)的朋(péng )友们，我是最辛苦的，因为(🚎)我(wǒ(🔽) )不认识(〰)北京的(🦕)路(lù )，所(suǒ )以不得(🗨)不在后(⛷)(hòu )面(🐻)(mià(⏱)n )狂追怕迷路。

而且这样的节目(mù )对人(🐸)歧视有(🆎)加，若(ruò(🆙) )是嘉宾是金庸巩(🦀)(gǒng )利(lì(📢) )这样(🎏)的(⛔)人，一(➡)定(dìng )安排在一流的(de )酒店，全程机(🌒)票(piào )头(🏰)(tóu )等仓(🍮)；倘若是农(nóng )民(mín )之类(♟)，电视台(🔓)恨(hè(🎙)n )不得这(🍞)些人能够在他们的办公(🏟)(gōng )室(shì(💎) )里席地(💞)而睡，火(huǒ )车(chē )票只能报坐的不(🏥)(bú )报(🥇)睡的。吃(😏)饭的时(📠)候客饭里有(yǒu )块(🐜)肉已经(🆎)属于(🛀)很(😸)(hěn )慷(kāng )慨(kǎi )的了，最为可(kě )恶(è )的是(🎸)此(🚰)时他(🤒)们会上(⬛)前说：我们(men )都是(🛍)吃客饭(❌)的，哪(💟)(nǎ(🌜) )怕金(🛰)庸来了也只(zhī )能(néng )提供这个。这(🚂)是(shì )台(💎)里的规(🗜)矩。

尤其是从国外回(huí )来(🚪)(lái )的中(🐑)国学(😏)生，听(tī(🔤)ng )他(tā )们说话时，我作(zuò )为(🌵)一个中(🥢)国人，还(📊)是连杀了同(tóng )胞(bāo )的心都有。所(😭)(suǒ )以(😲)(yǐ )只(zhī(🎁) )能说：(🧝)你不是有(yǒu )钱吗(🅾)?有钱干(🎿)嘛不(📭)去(🔧)英国?也不是(shì )一样去新西兰这(zhè )样(⬆)(yàng )的(de )穷(🎯)国家?

然(🐞)后我(wǒ )终(zhōng )于从一个圈(🤟)里的(😠)人(⏮)那儿(🌁)打听到(dào )一凡换了个电话(huà )，马(🧐)上照人(🌥)说的打(😆)(dǎ )过(guò )去，果然是一凡(fán )接的，他(😀)惊奇(🎁)(qí )地问(📘)：你怎么知(zhī )道(dào )这个(🛃)电话?

(📛)他说(shuō(🐭) )：这有几辆两冲程(chéng )的TZM，雅马哈的，一(🛸)百五十(🐣)CC，比(bǐ )这(😌)(zhè )车还小点。

说(shuō(♌) )完(wán )觉(🐐)(jiào )得(😜)自(🏁)己很矛盾，文学这样的东西太复杂，不(🌘)畅(chàng )销(🏼)了人家(💰)说你写(xiě )的(de )东(dōng )西没有(⛩)人看(🔛)，太(🎎)(tài )畅(🕋)销了人家说看的人多的不是(shì(🐢) )好东西(❄)，中国不(🛥)(bú )在(zài )少数的作家专家(jiā )学(xué(♍) )者希(⛷)望我写(⚾)的东(dōng )西再也没人看(kà(👅)n )，因为他(🍂)们写的(📅)(de )东(dōng )西没有人看，并(bìng )且(qiě )有不在少(🌻)数的研(🔓)(yán )究人(🎭)员觉得《三重门》是(🍫)本垃(lā(🗳) )圾(jī(🐐) )，理(😺)由是像这(zhè )样(yàng )用(yòng )人物对话来凑(👓)字(zì )数(📅)的学生(🔰)小说儿童文学没有文(wé(🤜)n )学价值(🤱)，虽然(⚾)我(wǒ )的(de )书(shū )往往几十页不(bú )出(🔌)(chū )现一(🐦)句人物(⏪)对话，要对话起来(lái )也不超过五(🐭)句话(🦀)(huà )。因为(🔆)我觉得人有(yǒu )的(de )时候说(💃)话很没(🌱)有(yǒu )意(📖)思。

而我为(wéi )什么认为这些人(rén )是(shì(🕔) )衣冠禽(🐇)兽，是因(✊)(yīn )为(wéi )他们脱下(🚂)衣冠后(🗞)(hòu )马(🐹)上(🚃)露出禽兽面目。

到今年我(wǒ )发(fā )现转(🍱)眼已经(⏲)四(sì )年(📟)(nián )过(guò )去，而在序言里(lǐ(✝) )我也没(🐱)有什(🥏)么好说的，因为要(yào )说的都在正(➗)文里(lǐ(➡) )，只(zhī )是(😡)四年来不管(guǎn )至(zhì )今还是喜欢(🤾)我的(🌐)，或者痛(🦅)恨我(wǒ )的，我觉得都很(hě(🌲)n )不(bú )容(🤩)易。四年(🚵)的执(zhí )著(zhe )是很大的执著，尤其是痛恨(🔘)一个人(👳)四年我(🍥)觉得(dé )比(bǐ )喜欢(🛋)一个人(🍁)四年(🛴)(niá(🍅)n )更(gèng )加厉害。喜欢只(zhī )是一种惯性，痛(🔹)恨却需(📃)要不断(💼)(duàn )地(dì )鞭策自己才行(há(🚨)ng )。无(wú )论(📪)怎么(⛴)样，我都(dōu )谢谢大家能够与我一(🧗)起安静(🏾)或(huò )者(🧘)飞驰。