站在这(zhè )里，孤(gū )单(🌡)地，像黑(hēi )夜一缕微光(🎂)，不在(zài )乎谁看(kàn )到我(🥐)发亮

我刚刚明白过(guò(🔅) )来是怎(zěn )么(👑)回事情，问(🐫)：你见过(guò(♑) )有哪个(gè(📧) )桑塔那开这(🔂)(zhè )么快的(😴)吗?

而(ér )我为(💦)什(shí )么认(🔠)为这些(xiē )人(🗡)是(🦁)衣冠禽(🕝)(qín )兽，是(shì )因(💱)为(🔼)他(tā )们(🎋)脱(tuō )下衣冠(🔈)后(🔬)马上露(㊗)出(chū )禽兽面(🎟)(mià(🦂)n )目。

我在北京时候的一(📄)(yī )天晚上(shàng )，接到一个(➿)(gè )电话，是一(yī )个外地(🎤)(dì )的读者，说(shuō )看了我(👌)的新(xīn )书，觉(jiào )得很退(😃)步，我说其实是我进步(🔢)(bù )太多，小说(🍴)就是生活(🐘)，我在学(xué )校(☕)外面(miàn )过(🏧)了三年的(de )生(📴)活，而你(nǐ(🛎) )们的变(biàn )化(🛌)可能仅仅(🤲)(jǐn )是从高一(🏌)变(♑)(biàn )成了(🐯)高(gāo )三，偶像(👙)从(🚫)(cóng )张信(🍭)哲变成了F4而(🔛)已(🚒)(yǐ )，所以(⛓)(yǐ )根本不在(🐁)一(🥝)个欣赏的层(céng )次上。我(🌎)总不能每本书都上学(📔)(xué )啊几班(bān )啊的，我写(🖥)(xiě )东西只(♉)能考(kǎo )虑到(📤)我(wǒ )的兴趣而不(bú )能(🕊)考虑到你(nǐ )们的兴(xì(🕖)ng )趣。这是一(yī(⏮) )种风格。

路(🎉)上我疑(yí )惑(🕰)的是(shì )为(🔗)什么一样的(😝)艺术，人(ré(🚾)n )家可以(yǐ )卖(⏹)艺，而我(wǒ(🛅) )写作却想卖(🔗)(mà(✡)i )也卖不(🐓)(bú )了，人家往(👣)(wǎ(💮)ng )路边一(🛎)坐唱(chàng )几首(🦇)歌(🍶)(gē )就是穷困的(de )艺术(🛬)家(🐃)，而我往路(lù )边一坐(zuò(🏎) )就是乞丐。答案是：他(🚜)(tā )所学的(de )东西不是每(🍏)个人都会的(de )，而我(wǒ )所(🚺)会的东西(xī )是每个人(🔭)不(bú )用学都(dōu )会的。

站(🕵)在(zài )这里，孤(🗯)单(dān )地，像(🚆)(xiàng )黑夜一缕(✖)微(wēi )光，不(🏭)在乎谁看到(📛)(dào )我发亮(🚇)(liàng )

对于摩托(🍙)车我始终(💙)有不(bú )安全(🤸)的(🔥)(de )感觉，可(🍲)能(néng )是因为(🙁)在(🎷)小(xiǎo )学(😝)的时(shí )候学(🤛)校(💹)曾经(jīng )组织过一次(🚣)(cì(🚟) )交通安(ān )全讲座，当(dā(⏭)ng )时展示了很多照片(pià(🏌)n )，具体(tǐ )内容不外乎各(⬛)种各样的(de )死法。在这些(🌱)照片里最让人难(nán )以(🍯)忘怀(huái )的是一张一(yī(🚬) )个骑摩托车(🅰)(chē )的人被(🤼)(bèi )大卡车绞(📧)碎(suì )四肢(🏔)分家脑(nǎo )浆(🏹)横流(liú )皮(⛏)肉满地的(de )照(🖕)片，那时候(🐣)铁牛(niú )笑着(📑)说(🌼)(shuō )真是(🏩)一部绞肉机(➗)。然(⛱)后(hòu )我(🐏)们认(rèn )为，以(⬅)后(⏪)我(wǒ )们宁愿去开(kā(💦)i )绞(🚙)肉机(jī )也不愿意做(zuò(🦎) )肉。