年少(🤣)的时候常常(💟)想能开一辆(🏠)(liàng )敞(chǎng )篷(péng )车(chē(😲) )又(yòu )带着自(📰)己喜欢的人(💎)在满是落(luò(🥕) )叶的山路上(📃)慢慢，可(kě )是(🌰)(shì )现(xiàn )在我(🍺)发现这是很难的(😥)。因(yīn )为(wéi )首(🚾)(shǒu )先(xiān )开着(💥)敞篷车的时(🕸)候旁边没有自己喜欢的姑娘(🅱)，而(ér )有(yǒu )自(🥣)(zì )己(jǐ )喜欢(🚱)的姑娘在边(🏽)上的时候又(⛹)没(méi )开敞篷(🛋)车，有敞篷(péng )的(de )车(chē )和自己喜(📈)欢的姑娘的(💼)时候(hòu )偏(piā(🔮)n )偏(piān )又(yòu )只(😉)能被堵车在城里(👟)。然后随着时(🛤)间过去，这样(🤼)的(de )冲(chōng )动(dò(🔜)ng )也(yě )越(yuè )来(⏲)越少，不像上(🌧)学的时候，觉(💳)得可以为一个姑(🚿)娘(niáng )付(fù )出(📟)(chū )一切——(🌋)对了，甚至还(🐄)(hái )有(yǒu )生(shēng )命(mìng )。

其中有一个(⚽)最为让人气(🚼)愤的老家伙(🐞)，指着老枪和(🗣)(hé )我(wǒ )说(shuō(🖊) )：你们写过(⏪)多少剧本啊?

我不明白(bái )我为(🍛)什么要抛弃(🕓)这(zhè )些(xiē )人(⏰)(rén )，可能是我(💣)不能容忍这些(xiē )人(rén )的(de )一(yī(🕒) )些缺点，正如(🔑)同他们不能(📮)容忍我的车(🗾)一样。

在做(zuò(🎺) )中(zhōng )央(yāng )台(🚜)(tái )一(yī )个叫《对话(🎙)》的节目的时(㊗)候(hòu )，他们请(🌋)了两个，听(tī(🔀)ng )名(míng )字(zì )像两兄弟，说话的路(🧚)数(shù )是(shì )这(🔼)(zhè )样(yàng )的(de )：(🍴)一个开口就(🍌)是——这个(🏔)问题在××(😒)学上叫做××××，另外一个(🐅)一开口就是(🍬)——这(zhè )样(🤥)的问题在国(🎀)外是(shì )××××××，基本上(🆒)每个说(shuō )话(🌍)(huà )没(méi )有(yǒ(📬)u )半个钟头打(🚅)不住，并且两(😆)人有互相比(🈂)谁的废话多(duō )的(💧)(de )趋(qū )势(shì )。北(🕑)京台一个名(🚈)字我忘了的(🔒)节(jiē )目请了很多权威，这(zhè )是(🏛)(shì )我记忆比(🤬)较深刻的节(🌁)目，一(yī )些(xiē(🆖) )平(píng )时(shí )看(🐓)来很有风度(⏩)的人在不知道我书皮颜色的(🐖)情况下(xià )大(🍬)(dà )谈(tán )我(wǒ(👉) )的文学水平(📄)，被指出后露出(chū )无(wú )耻模样(🏰)。

此时我也(yě(🚆) )有(yǒu )了(le )一个(🗿)女朋友，是电(🛋)视台一(yī )个(🚨)(gè )谈(tán )话(huà(📦) )节目的编导，此人(🌛)聪慧漂亮，每(🚮)次节目有需(☕)要得(dé )出(chū(🛫) )去(qù )借(jiè )东(dōng )西都能扛着最(🚺)好的器具回(👝)来(lái )。她工作(♿)相对比较轻(🤝)(qīng )松(sōng )，自己(🧙)没找到话题(♋)的时候(hòu )整(zhěng )天(tiān )和(hé )我(wǒ(🚴) )厮混在一起(🈶)。与此同时我(🤝)托朋友买了(🐦)一台走私海(hǎi )南(nán )牌(pái )照(zhà(💡)o )的跑车3000GT，因为(🚮)是自动挡，而(✴)(ér )且(qiě )车非(🍣)常之重，所以(💋)(yǐ )跟(gēn )桑(sā(📟)ng )塔那跑的时候谁(🦁)都赢不了(le )谁(❤)(shuí )，于(yú )是马(💜)上又叫朋友(💮)定了一台双涡轮增压的3000GT，原来(🐻)的(de )车(chē )二(è(👲)r )手(shǒu )卖(mài )掉(🤺)了，然后打电(👓)话约女朋友(🔴)(yǒu )说自己换(🐽)新车了要她(tā )过(guò )来看。

当年(🌵)春天，时常有(🔳)(yǒu )沙(shā )尘(ché(🔣)n )暴(bào )来袭，一(💘)般是先天气阴沉，然后开始起(🐫)风，此时总(zǒ(📒)ng )有(yǒu )一(yī )些(💃)(xiē )小资群体(🍒)仰天说：终(🏳)于要下(xià )雨(☕)了。感叹完毕才发(👣)(fā )现(xiàn )一(yī(🎊) )嘴巴沙子。我(🔅)时常在这个(🦀)(gè )时(shí )刻(kè )听(tīng )见人说再也(🔘)不要呆在这(😤)个地方了，而(🛥)等到夏天南(🧝)(nán )方(fāng )大(dà(🤶) )水(shuǐ )漫天的(🚆)时候又都表示还是这里(lǐ )好(🆘)，因为沙尘暴(💥)死不(bú )了(le )人(💢)。

一个月后这(⏸)铺子倒闭(bì )，我(wǒ )从(cóng )里面抽(📿)身而出，一个(🌔)朋友继续将(👃)此铺子开成(🌶)汽车美(měi )容(🚦)(róng )店(diàn )，而那(🍿)些改装件能退的(🕘)退，不(bú )能退(⬆)的就廉价卖(📏)给车(chē )队(duì(🆑) )。

那家伙打断说：里面就别(bié(🆑) )改(gǎi )了(le )，弄坏(🔜)了可完了，你(🍞)们帮我改个(🤷)外型吧。

其实(🔫)从她(tā )做(zuò(🐁) )的(de )节(jiē )目里面就可以看出此(💬)人不可深(shē(🍪)n )交，因为所谓(🏟)的谈话(huà )节(🎹)(jiē )目就是先找一个谁都弄不(🚪)(bú )明(míng )白(bá(🐬)i )应(yīng )该是怎(🍍)么样子的话(🤢)题，最好还能(😅)让谈话双方(🐎)产生巨(jù )大(dà )观(guān )点(diǎn )差异(🔕)，恨不能当着(🏼)电视镜头(tó(🐪)u )踹人家一脚。然后一(yī )定(dìng )要(📯)(yào )有几个看(👞)上去口才出(🌈)众的(de )家(jiā )伙(📻)(huǒ )，让整个节(👭)目提高档次(🏓)，而这些家伙说出了自己的(de )观(📉)(guān )点(diǎn )以(yǐ(📒) )后甚是洋洋(🚸)得意以为世(🚯)界从此(cǐ )改变。最为主要的是(🎇)(shì )无(wú )论什(🚣)么节目一定(🚥)要请几个(gè(🏗) )此(cǐ )方(fāng )面(🛴)(miàn )的专家学(🦍)者，说几句废话来延长录制的(🎇)时间，要不(bú(🌄) )然(rán )你(nǐ )以(🦓)(yǐ )为每个对话节目事先录的(🔮)长(zhǎng )达三个(😥)多钟头的现(📔)场(chǎng )版(bǎn )是(💿)(shì )怎么折腾(📉)出来的。最后(👓)在(zài )剪(jiǎn )辑(jí )的(de )时候删掉幽(🍿)默的，删掉涉(🏐)及政治的，删(🔂)掉专家的(de )废(🌥)(fèi )话(huà )，删掉主持人念错的，最(💼)终成为(wéi )一(🧐)个三刻钟的(🚍)所谓谈(tán )话(🖲)(huà )节目。

这时(🍻)候老枪一拍(👂)桌(zhuō )子(zǐ )说(shuō )：原来是个灯(🐄)泡广告。