路上(🙌)(shàng )我(wǒ )疑惑(huò(🕹) )的是为什么一(🎳)样的艺术，人家(🐭)可(kě )以(yǐ )卖(mà(🐈)i )艺(yì )，而我写作却想卖也卖不了(🐰)，人(rén )家往(wǎng )路(👼)(lù )边一坐(zuò )唱(🕝)几首歌就是穷(💦)困的艺术家，而(🤶)(ér )我往(wǎng )路边(🐘)一坐就是乞丐。答案是：他(tā )所(✳)(suǒ )学的(de )东西不(🙇)是每个人都会(🌙)的，而我所(suǒ )会(😗)的(de )东(dōng )西是每(⛓)(měi )个人不用学都会的。
不幸(xìng )的是(shì )，这个时(shí(🕴) )候过来一个比(🔙)这车还胖的中(⭕)年(nián )男(nán )人，见(🦊)到它像见到兄(💧)弟，自言自语道(dào )：这(zhè )车(chē )真(👈)胖，像个馒头似(🧐)的。然后叫来(lá(📚)i )营销(xiāo )人(rén )员(🕴)，问(wèn )：这车什(🍁)么价钱?
年少的(🌨)时候常(cháng )常(cháng )想能(néng )开一辆敞(🤵)篷车又带着自(🕖)己喜欢的(de )人(ré(📊)n )在满(mǎn )是落叶(🎟)的山路上慢慢(🍽)，可是现在(zài )我发(fā )现(xiàn )这是很(hěn )难的。因为首(👞)先开着敞篷(pé(🤜)ng )车的(de )时(shí )候旁(🈂)边(biān )没有自己(⛵)喜欢的姑娘，而(🛷)有自(zì )己(jǐ )喜欢(huān )的姑娘在边(🌧)上的时候又没(🥌)开敞篷(péng )车(chē(🌩) )，有(yǒu )敞篷的车(👿)和自己喜欢的(👊)姑娘的时(shí )候(📒)偏(piān )偏(piān )又只能(néng )被堵车在城(🎟)里。然后随着时(⏲)间(jiān )过(guò )去，这(🍈)(zhè )样的冲动也(🌀)越来越少，不像(🎾)上(shàng )学(xué )的时(shí )候，觉得可以为一个姑娘付出(🛃)一(yī )切——对(💽)了，甚至还有生(🏫)命。
第二天中(zhō(📧)ng )午一(yī )凡(fán )打(🐙)我电(diàn )话说他在楼下，我马上下(⏱)去，看(kàn )见一(yī(➖) )部灰色的奥迪(🐬)TT，马上上去恭喜(🍠)他(tā )梦(mèng )想(xiǎ(🕝)ng )成(chéng )真。我坐在(㊗)他的车上绕了北京城(chéng )很久(jiǔ(👮) )终(zhōng )于找到(dà(😖)o )一个僻静的地(⚾)方，大家吃了一(🦈)(yī )个(gè )中饭(fà(⚽)n )，互相说了几句吹捧的话，并且(qiě )互(hù )相表(biǎo )示(⛎)真想活得像对(👹)方一样，然后在(🕶)(zài )买单(dān )的(de )时(🌟)候大(dà )家争执(🔀)半个钟头有余，一(yī )凡开(kāi )车(chē(🆔) )将我送(sòng )到北(🥚)京饭店贵宾楼(🏝)，我们握手(shǒu )依(😲)(yī )依惜(xī )别，从(😠)此以后再也没(🏑)有见过面。
到(dào )今年(nián )我发现转(🕜)眼已经四年过(🤕)去，而在(zài )序言(👶)(yán )里(lǐ )我也没(🤲)(méi )有什么好说(🤡)的，因为要说的都(dōu )在(zài )正文(wén )里(lǐ )，只是四年(✔)来不管至今还(🚞)是喜(xǐ )欢(huān )我(🥜)的(de )，或者痛恨我(🏏)的，我觉得都很(🈶)不(bú )容易(yì )。四年的(de )执著是很大(🐞)的执著，尤其(qí(🦊) )是痛(tòng )恨(hèn )一(🤺)个人(rén )四年我(🧦)觉得比喜欢一(🥣)个人四年(nián )更(🔚)(gèng )加厉(lì )害。喜欢只是一种惯性(⛓)，痛恨却(què )需(xū(🤸) )要不(bú )断地鞭(📱)策自己才行。无(✌)论怎么样(yàng )，我(👿)(wǒ )都(dōu )谢谢大(dà )家能够与我一起安静或者飞(🦐)驰(chí )。
我说(shuō )：(🏕)行啊，听说你在(📏)三环里面买了(🧝)(le )个(gè )房子(zǐ )?
磕(🤗)螺蛳莫名其妙跳楼以后我们迫(pò )不及(jí )待(dà(📰)i )请来一凡和制(🦂)片人见面，并说(🐭)此(cǐ )人如(rú )何(🤔)(hé )如何出(chū )色(♍)。制片一看见一凡，马上叫(jiào )来(lá(🆓)i )导演(yǎn )，导演看(🈯)过一凡的身段(♟)以后，觉(jiào )得(dé(🌚) )有希(xī )望把他(📹)塑造成一个国人皆知的影(yǐng )星。我(wǒ )们三人(ré(😙)n )精心炮制出来(🥍)的剧本通过以(🙋)后(hòu )马(mǎ )上进(👝)入(rù )实质性阶(🌁)段，一凡被抹得油头(tóu )粉(fěn )面，大家都抱着玩玩(🔬)顺便赚一笔钱(🐡)回(huí )去的(de )态(tà(🤗)i )度对待此事。
我(🦖)们忙说正是此(🍁)地(dì )，那(nà )家(jiā )伙四下(xià )打量一(🤟)下说：改车的(😒)地方应该(gāi )也(♈)(yě )有洗(xǐ )车吧(💁)?
今年大家考虑(📲)要做一个车队(duì )，因为(wéi )赛道上没有对头车，没(🎧)有穿马路(lù )的(🦅)人(rén )，而且凭(pí(🌩)ng )借各自的能力(📂)赞助也很方便(🎎)拉(lā )到(dào )。而且(qiě )可以从此不在街上飞车。
……