路(lù )上我疑惑的是为(wéi )什(shí )么一(🍜)样(🦐)的(🖼)艺(📡)术，人家可以卖艺(yì )，而我写作却(♍)想(xiǎng )卖(🌅)(mà(🌩)i )也(📿)卖不了，人家(jiā )往路边一坐唱几(🦀)首(shǒu )歌(🗨)就(😱)是(🌥)穷困的(de )艺术家，而我往(wǎng )路(lù )边(🕗)一(🍹)坐就是(🦌)乞(qǐ )丐(gài )。答案是：他所(suǒ )学(xué )的(🔮)东(🚎)西不是(📳)每个人都会的，而(ér )我(wǒ )所会的东(🔦)西(🎋)是(🧛)(shì )每(měi )个人不用学都会(huì )的(de )。

我不明(🚚)白(🕗)我(🚂)为(🍞)(wéi )什么要抛弃这(zhè )些人，可能是我(wǒ(🏮) )不(🛍)(bú(🔀) )能(🎿)容忍这些人的(de )一(yī )些缺点，正如(🍤)同(tóng )他(🕰)们(🤯)不(🐫)能容忍(rěn )我的车一样。

当(dāng )时(shí(💳) )老夏和(🍶)我(🍁)的(🔥)面容(róng )是很可怕的，脸被(bèi )冷风(🍞)吹(🕤)得十分(🍘)(fèn )粗糙，大家头发(fā )翘(qiào )了至少有(😵)一(💃)分(fèn )米(🤗)(mǐ )，最关键的是我(wǒ )们(men )两人还热泪(🚨)盈(🆕)眶(🔚)。

后来我们没(méi )有(yǒu )资金支撑下去(qù(🗳) )，而(🚁)且(🥕)我(🔹)已经失去(qù )了(le )对改车的兴趣，觉得人(🙆)们(🎴)对(🕗)此(🌁)(cǐ )一无所知，大部(bù )分(fèn )车到这(🔧)里都是(🍑)来(⛑)(lá(🏄)i )贴(tiē )个膜装个喇叭之(zhī )类，而我(🎱)所感(gǎ(🤴)n )兴(🚙)趣(🧦)的，现在都(dōu )已(yǐ )经满是灰尘。

中(😃)(zhō(🥄)ng )国人首(♟)先就没有彻(chè )底弄明白，学(xué )习和(🐓)上(🥙)学，教育(🛥)(yù )和(hé )教材完全是两(liǎng )个(gè )概念(🌱)。学(🈴)习(🌁)未必(bì )要(yào )在学校里学，而在学校里往(🐨)往(😞)(wǎ(🌚)ng )不(bú )是在学习。

其(qí )实(shí )只要不超过(🤹)一(🔦)个(📽)(gè(🏊) )人(rén )的控制范围什么(me )速度都没(🗼)有关(guā(㊗)n )系(🥖)。

这(🍸)段时间我(wǒ )疯(fēng )狂改车，并且和(😧)(hé )朋(pé(🧛)ng )友(💛)开(🌛)了一个改车(chē )的铺子。大家(jiā )觉(🙀)得(🏍)还是车(🏔)好(🔈)，好(hǎo )的车子比女人安(ān )全，比如(🔶)车(😳)子不会(🈺)(huì )将你一脚踹开(kāi )说我找到新主(💳)人(❄)(ré(🛌)n )了(le )；不会在你有(yǒu )急(jí )事情要出门的(🕢)时(🕕)(shí(⏰) )候(hòu )花半个钟头给自己发动机盖上(🎞)(shà(💱)ng )抹(🐖)(mò(🙋) )口红；不会在(zài )你(nǐ )有需要的(🤟)时候对(⛔)(duì(👁) )你(🗿)(nǐ )说我正好这几天(tiān )来那个不(⏰)能发(fā(🏰) )动(💰)否(🚀)则影响行车(chē )舒(shū )适性；不会(🔷)有(🔇)别(bié )的(🎓)(de )威(📄)武的吉普车擦(cā )身而过的时候(🎸)(hò(🚬)u )激动得(🚪)到了家还(hái )熄(xī )不了火；不会在(🕦)(zà(🧡)i )你(📬)激烈操控的时候(hòu )产生诸如侧滑(huá )等(🍹)问(📌)题(📅)；不会要(yào )求(qiú )你三天两头给(gěi )她(😑)(tā(🐺) )换(🏘)个(🛷)颜色否则不(bú )上(shàng )街；不会要(🧘)求你一(🏨)定(🌲)要(📴)加黄喜(xǐ )力(lì )的机油否则会(huì(💿) )不(bú )够(✝)润(📏)滑(❔)；不会在(zài )你(nǐ )不小心拉缸的(💊)时(🚤)(shí )候你(🎡)几(🔪)个巴掌(zhǎng )。而你需要做的(de )就(jiù )是(⏩)花(🏾)钱买她(😺)，然(rán )后(hòu )五千公里保养一(yī )下而(💭)不(🐰)是(🌹)每天(tiān )早上保养一个钟(zhōng )头(tóu )，换个机(🚻)油(🤚)滤(🐞)清(qīng )器，汽油滤清器，空气滤清器，两万(⚽)公(🚀)里(🚊)换(🐻)几个(gè )火(huǒ )花塞，三万公里(lǐ )换(📲)避震刹(🚋)车(🏅)油(🕟)，四(sì )万公里换刹车片，检查刹车(🛵)碟(dié )，六(📲)万(🏇)公(🐹)里换刹(shā )车(chē )碟刹车鼓，八万(wà(❎)n )公(➿)(gōng )里换(🗳)轮(🦁)胎，十万(wàn )公里二手卖掉(diào )。

我深(📧)信(🅿)这不是(🏨)(shì )一(yī )个偶然，是多年(nián )煎(jiān )熬的(💈)结(🏴)果(🦍)。一凡(fán )却相信这是一(yī )个偶然，因为他(🕳)(tā(📲) )许(🕸)(xǔ )多朋友多年煎熬(áo )而(ér )没有结果(🤬)，老(🈺)枪(🎱)(qiā(🍮)ng )却乐于花天酒(jiǔ )地，不思考此类(🌷)(lèi )问(wè(🥩)n )题(♓)。

北(🛃)京最颠簸(bò )的路当推二环。这(zhè(🌊) )条路象(⏹)征(🏩)着(⛽)新中国的一路发展(zhǎn )，就两个字(❔)—(👶)—坎(kǎ(🏫)n )坷(⏺)。二环给人的(de )感(gǎn )觉就是巴黎到(🧛)莫(🙅)(mò )斯科(💻)越野赛的(de )一个分站。但是(shì )北(běi )京(🌰)最(🎣)近(🏆)也出现了(le )一(yī )些平的路，不过(guò )在那些(🍸)平(🔨)的(🔨)路(lù )上常常会让人匪(fěi )夷(yí )所思地(👆)冒(🌡)出(❔)一(💽)个(gè )大(dà )坑，所以在北京(jīng )看见法拉利(🎳)，脑(🥋)子(⛽)里只能冒出(chū )三(sān )个字——颠(📐)死他(tā(🌵) )。

而(🥛)这(🔒)样的环境最(zuì )适合培养诗人。很(➗)多中文系(🌈)的(🤕)(de )家(jiā )伙发现写小说(shuō )太(tài )长，没(🛴)有(😥)前途，还(🆑)(hái )是写诗比较符合国情，于是在(zà(🚾)i )校(🏣)刊上出现很多(duō )让(ràng )人昏厥的诗歌，其(qí(🍆) )中(🗡)有(😑)一首被大家(jiā )传为美谈，诗(shī )的具体(🔦)内(🚢)容(🤔)是(🤸)：