在(🎭)小(😟)(xiǎ(🏬)o )时(🎤)候(😓)我(wǒ )曾经幻想过在清晨的时候(hòu )徜(cháng )徉在(zài )一个高(gāo )等学府里面，有很大一(🚿)片(➕)树(🚹)(shù(🌊) )林(🔍)，后(🖲)(hò(🏈)u )面有(yǒu )山，学校里面有湖，湖里有(yǒu )鱼，而(ér )生活(huó )就是钓鱼然后考虑用何种(🎴)方(🚛)(fā(🏞)ng )式(🥊)将(🤟)其(🤭)(qí(🍩) )吃掉(diào )。当知道高考无望的时候，我花去(qù )一个(gè )多(duō )月的时间去研究各种各(🙄)样(🎳)的(📆)大(🗜)学(🤯)(xué(🐄) )资料，并且对此(🐸)入(❕)迷(🤨)，不(🎄)知(👡)疲(👑)倦地去找(zhǎo )什(shí )么大(dà )学最漂(piāo )亮，而且奇怪的是当我正(zhèng )视(shì )自己(jǐ )的情(🤬)况(🍀)(kuà(🍾)ng )的(📚)时(🎩)候(🚼)居(🍖)然不曾产生过强烈(liè )的失(shī )望(wàng )或者(zhě )伤感，在最后填志愿的时候(hòu )我的(🤩)(de )第(💣)(dì(👖) )一(🦐)个(🧒)(gè(💭) )志(🍋)愿是湖南大学，然后是武(wǔ )汉大学(xué )，厦(xià )门(mén )大学，浙江大学，黑龙江大学。

这(〰)样(🍪)(yà(👉)ng )再(👓)(zà(🌀)i )一(😹)直(🧢)维持到我们接(🎟)到(🤘)第(🎟)一(🍺)个(🔔)剧(🌙)本(běn )为止。

不过北(běi )京的路的确是天下的奇观(guān )，我在(zài )看台湾(wān )的杂志的时(🚘)候(🎈)经(🔓)常(🕯)看(🥄)见(🐢)台(🦒)(tái )北(běi )人对(duì )台北的(de )路的抱怨，其实这还是说明(míng )台湾(wān )人(rén )见识(shí )太少(💳)，来(🤙)一(♐)次(🐸)首(🚜)都(🚚)开(💄)一次车(chē )，回(huí )去(qù )保证(zhèng )觉得台北的路都平得像F1的赛道似的(de )。但(dàn )是(shì )台(🙋)湾(👪)人(⛵)看(📡)问(🎒)题(🆖)还(📑)是很客观的，因(🍓)(yī(📔)n )为(🎛)所(😻)(suǒ(👅) )有(🎪)(yǒu )抱怨的人都指出，虽然路有很多(duō )都是坏(huài )的，但(dàn )是不排除还有部分是很(🎆)好(🏗)(hǎ(🎱)o )的(🕎)(de )。虽(🔂)(suī(🛵) )然(😾)那些(xiē )好路大部分都集中在市政(zhèng )府(fǔ )附近(jìn )。

当年(nián )冬天即将春天的时(🏴)候(⏬)，我(🌮)们(🐏)(men )感(🦗)觉(🔂)(jiào )到(dào )外面(miàn )的凉风似乎可以接受，于是(shì )蛰居(jū )了(le )一个(gè )冬天的人群纷纷(🙏)开(🖥)始(Ⓜ)出(🉐)动(🚣)，内(💸)容不(bú )外乎(hū )是(🚯)(shì(😞) )骑(🕰)车(🈹)出(⏳)游(💐)然后半路上给冻回来继(jì )续回(huí )被(bèi )窝睡觉。有女朋友的大多选择早(zǎo )上冒(😸)着(🏥)(zhe )寒(😢)风(🏁)去(🔯)(qù(🏘) )爬山，然后可以乘机揩油(yóu )。尤其(qí )是那些(xiē )和女朋友谈过文学理想人(rén )生(shē(🎆)ng )之(🥚)类(🍢)(lè(🔱)i )东(🤵)西(🙃)然(rán )后又没有肌肤之亲的家伙，一到(dào )早(zǎo )上居(jū )然可以丝毫不拖泥带水地(🈴)起(🧟)(qǐ(👻) )床(😦)，然(🍿)(rá(🦕)n )后拖(tuō )着姑娘去(😾)爬(🔎)山(😣)，爬(👚)到(🥗)一(🍄)半后大家冷(lěng )得恨(hèn )不(bú )得从山上跳下去，此时那帮男的(de )色相(xiàng )大(dà )露，假装(🏊)温(🍮)柔(🛌)地(⬆)问(🌷)道(⏺)：你冷不冷(lěng )?

几个月(yuè )以后电(diàn )视剧播出。起先是排在午(wǔ )夜(yè )时刻(kè )播出(📃)，后(🌮)来(🔛)居(🚭)然(🗻)挤(✳)进黄金时段，然(rán )后记(jì )者纷纷(fēn )来找一凡，老枪和我马上接(jiē )到了(le )第(dì )二个(🤟)(gè(🛳) )剧(🛺)本(🐂)，一(🚵)个(🥐)影视公司飞速和(🎢)(hé(📋) )一(🕋)凡(🐈)(fá(💰)n )签(⚫)(qiān )约，一凡马上接到第二个戏，人家怕一(yī )凡变(biàn )心(xīn )先付了十万块定金。我和(♌)老(🐞)枪(🐢)也(❕)(yě(🎻) )不(⏯)愿(yuàn )意(yì )和一凡上街，因为让人家看见了(le )以为是(shì )一凡的(de )两个保镖。我们的剧(🦉)本(📵)有(🍛)(yǒ(🚬)u )一(🤠)(yī(📙) )个出(chū )版社以(yǐ )最快的速度出版了，我和(hé )老(lǎo )枪拿(ná )百分之(zhī )八的版税，然(🚝)后(🍬)书(🌊)居(🤽)然(🕑)在(🌐)一(yī )个月(yuè )里(lǐ(🏪) )卖(🎖)了(🌗)(le )三(🌽)十(🍚)多(📇)万，我和老枪又分到(dào )了每(měi )个(gè )人十(shí )五万多，而在一凡签名售书的时候(hò(🆗)u )队(🆔)伍(👙)(wǔ(🥁) )一(♏)(yī(🛷) )直绵延了几百米。

内地的汽车杂(zá )志没(méi )有(yǒu )办法看，因为实在是太超前了，试(🛏)车(✖)报(🎉)(bà(🏕)o )告(👣)都(🦎)是(shì )从国外的杂志上面抄的，而(ér )且摘(zhāi )录人员(yuán )有超跑情结和概念车情结(🥁)(jié(🕐) )，动(🐱)辄(🎄)(zhé(🏈) )都(🛹)是些(xiē )国内二十(🦎)年(🍏)见(🆕)不(🏬)到(👙)身(📌)影的车(chē )，新(xīn )浪(làng )的BBS上(shàng )曾经热烈讨论捷达富康和桑(sāng )塔纳(nà )到(dào )底哪(nǎ(👽) )个(🈺)好(🍲)讨(🤢)论(⌚)了(🥇)三年，讨论的结果是各(gè )有各(gè )的(de )特点。车厂也不重视中国人的性(xìng )命，连(lián )后(🎹)座(⬜)安(🎱)全(🦎)带(🀄)和(✍)后座头枕的成本都(dōu )要省下(xià )来，而(ér )国人又在下面瞎搞，普遍(biàn )有(yǒu )真皮(pí(🐾) )座(🌈)椅(👟)情(🤙)(qí(🆔)ng )结(🐮)，夏利也要四个座(📧)椅(🆑)包(🙅)(bā(🥨)o )上(🗜)(shà(🏃)ng )夏暖(nuǎn )冬凉的(de )真皮以凸现豪华气息，而车(chē )一到(dào )六(liù )十码(mǎ )除了空调出风(🎷)口(☝)不(🦉)出(📸)风(⏺)以(🕤)外(wài )全车(chē )到(dào )处漏(lòu )风。今天在朋友店里还看见一个奥(ào )拓，居(jū )然开了两(🍔)个(🤢)天(📼)窗(🤧)，还(🥜)不(🚉)如敞篷算(suàn )了，几(jǐ )天前在报纸上还看见夸奖这车的(de )，说四(sì )万买的(de )车花了八(🕚)万(👣)块(📅)钱(🎋)改(😹)装(⏸)，结(jié )果(guǒ )车轮(lú(🎄)n )子(🥅)还(💬)没(💮)(mé(🌫)i )有(🚵)我一个刹车卡钳大。一(yī )辆(liàng )车花(huā )两倍于(yú )车价的钱去改装应该是属于(yú(💿) )可(🚟)以(🔗)(yǐ(📼) )下(⛳)(xià(🗿) )场比(bǐ )赛级别了，但这样的车给我(wǒ )转几(jǐ )个(gè )弯我(wǒ )都担心车架会散了。

我(🔶)出(👪)过(🍇)的(🕔)书(🔢)连(🥉)(lián )这本(běn )就(jiù )是四本，最近又出现了伪本《流(liú )氓的(de )歌(gē )舞》，连同《生命力》、《三重(🌕)(chó(🌉)ng )门(💃)续(🛢)》、(🍬)《三(❇)(sān )重门外》等，全部(🍱)都(🚷)是(💈)挂(🔵)(guà(🌻) )我(💓)(wǒ )名而(ér )非我写(xiě )，几乎比我自己出的书还(hái )要(yào )过。

这天晚(wǎn )上我就订了一(🔹)张(🍱)去(😖)北(🈁)京(🎊)的(💴)机(jī )票，首(shǒu )都机(jī )场打了个车就到北京饭店，到了前(qián )台我(wǒ )发现这是一个(🐻)五(🏕)星(☝)级(🧐)的(🤽)宾(🍧)馆，然后(hòu )我问(wèn )服(fú )务员：麻烦你帮我查一下一个叫(jiào )张一凡(fán )的人。

我说(🐗)：(🥑)不(🧒)，比(🐹)原(😭)来(😻)那个快(kuài )多了，你(🌦)看(🗡)这(⛎)(zhè(🚭) )钢(😉)圈(😼)，这轮胎，比原来的(de )大(dà )多了(le )，你进(jìn )去试试。

当年冬天即将春天(tiān )，长(zhǎng )时间下(xià(🦅) )雨(🈵)。重(♎)新(👁)开(🕐)始(🗜)写剧本，并且(qiě )到了(le )原(yuán )来的(de )洗头店，发现那个女孩已经(jīng )不知去(qù )向。收养一(⏰)只(✌)狗(🍇)一(⏬)只(💮)猫(♐)，并且常常去花(huā )园散(sàn )步(bù )，周末去听人在我旁边的教堂中(zhōng )做礼拜(bài )，然后(📓)去(🛎)超(💳)市(🆑)买(♏)东(💚)西，回去睡觉(jiào )。