我(🎬)(wǒ )在(zài )北京时候(🐾)的一(yī )天晚上(🧕)，接到(dà(➕)o )一个电(diàn )话，是(🆖)一个外(💨)(wài )地的读者，说(🌥)看了我(wǒ )的新(🌂)书，觉得(💞)(dé )很(hěn )退(🐺)步(bù )，我(👗)说其(qí )实是我(🥃)(wǒ )进步太多，小(📝)(xiǎo )说就(⏫)是生活，我在学(🧟)(xué )校外(🗒)面过了三(sān )年(🥊)的生活，而你(nǐ )们(📥)的(de )变(📁)化可能仅(♍)仅是(shì(🤐) )从高(gāo )一变成(🐏)了(le )高三，偶像从张信哲(🌥)(zhé )变成了F4而已(🏿)，所以根(🎧)(gēn )本不在(🎴)一个(🕖)欣(xīn )赏的层次上(🚶)。我(wǒ )总不(bú )能(🏎)(néng )每本(💜)书都上学(xué )啊(🤷)几班啊(🔭)的，我写东(dōng )西(🍫)只能考虑到(dà(🏯)o )我的兴(🍳)趣而不能(🍘)考虑(lǜ(🍧) )到你们的兴趣(🚾)(qù )。这是(shì )一种(🔴)风格(gé(🍯) )。

此后(hòu )我决定(😴)将车的(🛄)(de )中段和三元催(🎙)化器都(dōu )拆掉，一(✂)根直(🌹)(zhí )通管直(🎟)接连到(〰)日(rì )本定(dìng )来(🛩)的碳素尾鼓上(shàng )，这(zhè(💚) )样车发动(dòng )起(🌘)来让(rà(🕯)ng )人热血沸(👗)腾，一(🗝)加速便是天摇地(🌩)动(dòng )，发动机到(🎧)五(wǔ )千(💍)转朝上的时候(🤪)(hòu )更是(shì )天(tiān )昏地暗(🆖)，整条(tiáo )淮海路(🐪)都以为(✏)(wéi )有拖拉(❌)(lā )机开(🔂)进来了，路人纷(🥛)纷探头张望，然(🈺)后感叹(🌧)：多(duō )好(hǎo )的(⛲)车(chē )啊(💄)，就是(shì )排气管(🥙)(guǎn )漏气。

内地的(de )汽(🦕)车杂(😦)志没有办(😘)法看(kà(✂)n )，因为实在是(shì(⏫) )太超前了，试车(chē )报告(🏓)(gào )都是从国外(🏨)的杂(zá(🚤) )志上(shàng )面(🤴)抄的(👵)，而且摘(zhāi )录人员(🌰)有超跑(pǎo )情结(👩)和概念(😄)车情结，动辄都(👄)是些国(guó )内二十年见(🕌)不到(dào )身影(yǐ(📝)ng )的(de )车，新(📳)浪的BBS上(shà(🙏)ng )曾经热(🌼)烈讨论(lùn )捷达(👘)富(fù )康和桑塔(😅)纳到(dà(⏱)o )底哪个好讨论(🍃)了三年(🚒)(nián )，讨论的结果(😫)(guǒ )是(shì )各有(yǒu )各(🐁)的特(🌏)点(diǎn )。车厂(🎛)(chǎng )也不(⚓)重视中国(guó )人(⬜)的性命，连(lián )后座安(ā(🌙)n )全带和后座头(🍆)(tóu )枕的(📶)成本都要(😅)省(shě(🌅)ng )下来(lái )，而国人又(🚙)在下(xià )面瞎(xiā(😻) )搞，普遍(🥉)(biàn )有真皮(pí )座(🔣)椅情结，夏(xià )利也要四(🌭)个座椅包上(shà(🗺)ng )夏暖冬(😨)凉的真(zhē(🀄)n )皮以凸(⏫)现豪华气(qì )息(🆖)，而(ér )车一到六(📳)十码(mǎ(🧜) )除了空调出风(🌁)(fēng )口不(🏛)出(chū )风以外全(🧖)车到(dào )处漏风。今(🐻)天在(🤶)朋友(yǒu )店(💪)里还看(➕)见一(yī )个(gè )奥(📝)拓(tuò )，居然开(kāi )了两个(🥢)(gè )天窗，还不如(🌰)(rú )敞篷(🔙)算了，几(jǐ(🏫) )天前(👕)在(zài )报纸上还看(🦖)见(jiàn )夸奖这车(🏉)的，说(shuō(💮) )四万(wàn )买的车(🚤)花了八万(wàn )块钱(qián )改(💆)装，结(jié )果车轮(🔃)(lún )子还(🏷)没有我一(🎋)(yī )个刹(👏)车卡钳大。一辆(💔)(liàng )车花两倍于(🐁)车(chē )价(🌘)的钱去改装应(🍅)(yīng )该是(🏄)(shì )属(shǔ )于可以(✅)下场比(bǐ )赛级别(🧜)了，但(🍾)(dàn )这样的(🔆)(de )车给我(🖐)转几个(gè )弯我(🦒)都担心车架会散(sàn )了(⬅)。

我说：搞(gǎo )不(🌐)(bú )出来(📌)(lái )，我的驾(👜)(jià )照(⬜)都还(hái )扣在里面(🕗)呢。

这天晚上我(💬)就(jiù )订(🏊)了一(yī )张去北(⭐)京的机(jī )票，首都机场(✴)打(dǎ )了个(gè )车(🍓)就到北(🛷)京饭店(dià(🤔)n )，到(dào )了(🏚)前台我(wǒ )发现(🕝)这(zhè )是一个五(🎉)星级(jí(⚓) )的宾馆，然后我(😀)问服(fú(😏) )务员：麻烦你(🌕)(nǐ )帮我查一下一(🐣)个(gè(🤮) )叫张(zhāng )一(🌼)(yī )凡的(👝)人。

有一(yī )段时(🌩)间我坐在(zài )教室或(huò(❌) )者图书室或者(🉑)(zhě )走在(🌇)路上，可以(🐔)感觉(♊)(jiào )到一种强烈的(📧)(de )夏天气(qì )息。这(😞)样(yàng )的(🥟)感觉(jiào )从我高(🖱)一的时(shí )候开始，当年(🤗)(nián )军训，天气奇(🏵)热，大(dà(➿) )家都对此(👫)时军训(🔄)提出(chū )异议，但(🛵)是学校(xiào )认为(💭)(wéi )这是(🗻)对学(xué )生的一(🤢)(yī )种意(🦏)志力的考(kǎo )验(💺)。我所不明白的是(🔇)(shì )以(🏀)后我们有(🥃)三(sān )年(🕳)的时间任学校(🍤)(xiào )摧残(cán )，为何领导们(🎺)都(dōu )急于现在(🌥)就要(yà(🕠)o )看到我(wǒ(🔘) )们百(🚶)般痛苦的(de )样子。

服(🌦)务员说：对(duì(💩) )不起先(🔒)生，这(zhè )是保密(⛏)(mì )内容，这(zhè )是客人(ré(🍧)n )要求的我们也(🌐)(yě )没有(🌮)办法。

今(jī(✏)n )年大家(😤)(jiā )考虑要做一(🚰)个(gè )车队，因为(🥕)赛道上(😹)没(méi )有对头车(🍾)，没有(yǒ(👎)u )穿马(mǎ )路的人(🕦)，而且凭(píng )借各自的能(👾)力(lì )赞助(📢)也很方(🅿)便拉到。而且可(🚶)以从此(cǐ )不在街上飞(👅)车。

第二(èr )是善(🕊)于打小(🥑)范围(wéi )的配合(💚)。往往(wǎng )是三个(gè(🧙) )互相认识的哥(🎆)(gē )儿们(😯)，站在方圆五米(🚎)(mǐ )的一个范围里(lǐ )面(🍣)，你(nǐ )传我我传(🐮)(chuán )他半(🦕)天(tiān )，其他(📨)七个人(rén )全部在旁边(🏚)观(guān )赏，然(rán )后(⏪)对方逼(🏑)近了(le )，有一个哥(🚙)儿们(这(👚)个(gè )哥儿们往(🎻)往是站(zhàn )得最(zuì )靠近(🌾)自家(jiā )大(🤶)门的(de ))支(🏂)撑不住，突(tū )然(🔦)想起来要扩大战线(xià(💧)n )，于是马上醒(xǐ(🛣)ng )悟，抡起(✉)一脚，出界(jiè )。

同(✡)时间看见一(yī )个(🥥)广告，什么(me )牌子(💔)不(bú )记(🏵)得了，具体(tǐ )就(🔕)知道一个人飞奔入(rù(🕴) )水中，广告语(yǔ(🧐) )是生活(🏳)充满激情(📇)(qíng )。