电视剧搞(🎅)(gǎo )到一半，制片(📶)(piàn )突(tū )然(rán )觉得(🔇)没(💜)意(🎰)思，可(kě )能(néng )这个东西出来会(🚦)赔(🛤)本(🚜)，于是叫(jiào )来一帮专家开(kāi )了(le )一(✅)(yī(🌖) )个研讨会，会(huì(🚜) )上(🚯)(shà(🏞)ng )专(zhuān )家扭捏作态自以为是废话(📓)连(🎡)篇，大多都以为(wéi )自(zì )己(jǐ )是这(🏮)个(🚇)领(🦖)域里(lǐ )的(de )权(quá(🕋)n )威(🈺)，说起话来(lái )都(dōu )一定是如何如(🛷)何(😌)，并(😫)且搬出以(yǐ )前事例说明他说(📺)(shuō(😂) )话(💘)(huà )很(hěn )有预见性(🈵)，这(zhè )样(yàng )的人(🌓)去公园门口算命(📃)应(🌡)当(🎮)会更(gèng )有前途。还有(yǒu )一(yī )些(👪)(xiē(🤯) )老(⏸)家伙骨子里还(hái )是(shì )抗战时的(💇)东(🔏)西，却要装出一(🎿)副(😦)(fù(🧣) )思想新锐的模(mó )样(yàng )，并且反复(🤯)强(🕕)调(diào )说(shuō )时(shí )代已经进入了二(🥥)十(🕛)一(🎤)世纪，仿佛我们(🐛)都(🎢)不知(zhī )道(dào )这(zhè )一点似的，这(zhè(🤚) )样(🏸)(yà(🎾)ng )的(de )老家伙口口声(shēng )声(shēng )说什(🎙)么(🧀)都(🎉)要交给年轻人处(🚣)理，其实巴不得(📨)所有(yǒu )的(de )酒(jiǔ )吧(👍)舞(🍸)厅(📩)都改成(chéng )敬(jìng )老院。 -

到了上海以(🎊)后(🕟)，我借钱(qián )在郊区租了一(yī )个(gè(🌟) )房(🐌)(fáng )间，开始正儿(✨)八(🎧)(bā(🧜) )经(jīng )从事文学创作，想要用稿费(😾)生(🌚)(shēng )活，每天白天(tiān )就(jiù )把(bǎ )自己(🐗)憋(🈵)在(🏟)家里(lǐ )拼(pīn )命(🥖)(mì(🐗)ng )写东西，一个礼拜里面一共写了(🏅)三(🌥)个(✋)小说，全(quán )投(tóu )给了《小说界(jiè(🔴) )》，结(🕙)果(🏡)没有音讯(xùn )，而我(🐶)所有的文学激(👨)情都耗费在(zài )这(🎸)三(🈴)个(🦏)小说里面(miàn )。

在(zài )小时候我曾经(🛷)(jī(👣)ng )幻(huàn )想过在清晨的时候徜徉在(🉐)一(🍽)个(gè )高等学府(🚳)里(🤱)面(➖)(miàn )，有(yǒu )很大一片树林，后(hòu )面有(❗)山(🤩)，学(🌭)校里面有湖，湖里有鱼，而生活(🔹)(huó(⌛) )就(🏴)(jiù )是(shì )钓鱼然(🛳)后(🎖)考虑(lǜ )用(yòng )何(hé )种方式将其吃(🧛)掉(🌱)。当(🍶)知道高考无望的时候，我(wǒ )花(⛓)去(💝)一(🐜)个多月的(de )时(shí )间(🧞)(jiān )去研究各种(❌)各(gè )样(yàng )的大学(🔍)资(🕌)料(🔷)，并且对此入迷，不知疲倦地去找(😹)(zhǎ(📴)o )什(shí )么大学最漂亮，而(ér )且奇怪(🌦)的(📣)是当我正视自(🌠)己(🌈)的(🎄)情(qíng )况的时候居然(rán )不(bú )曾(cé(👑)ng )产(💕)生(🙄)过强烈的失(shī )望(wàng )或者伤感(⏰)，在(🗨)最(🦃)后填志愿的时(🧢)候(🧗)我的第一个(gè )志(zhì )愿(yuàn )是湖南(📘)大(❣)学(♑)，然(rán )后(hòu )是武汉大学，厦门大(🍦)学(💹)，浙(💱)江大学，黑龙江大(🐁)(dà )学。

当年春天(🥍)即(jí )将(jiāng )夏(xià )天(👠)，看(🔯)到(🌠)一个(gè )广(guǎng )告，叫时间改变一切(📡)，惟(🥧)有雷(léi )达表，马上去买(mǎi )了(le )一个(❤)雷(🚈)达表，后(hòu )来(lá(🔂)i )发(😰)现(🎋)蚊子增多，后悔不如买个(gè )雷达(📕)杀(💚)虫(🌨)剂。

或(huò )者(zhě )说当遭受种种暗(🏀)(à(🔓)n )算(⏳)(suàn )，我始终不曾(📈)想(🥉)过要靠在老师或者上司的大(dà(🐳) )腿(😑)(tuǐ(🔪) )上(shàng )寻求温暖，只(zhī )是(shì )需(xū(🍕) )要(🍨)一(🥪)个漂亮如我(wǒ )想(🚝)象的姑娘，一部(🍯)车子的后座(zuò )。这(👊)样(🚃)的(🚛)想法十(shí )分(fèn )消(xiāo )极，因为据说(⏯)(shuō(🌒) )人(rén )在这样的情况下要奋勇前(💼)进(🙈)，然而问题关键是(🥣)(shì(🌚) )当(dāng )此人不想前进的(de )时(shí )候，是(🏆)否(📞)可(💄)以让他安静。

到今(jīn )年我发现(🔞)转(🐬)眼(🐿)(yǎn )已(yǐ )经(jīng )四年(🏌)过去，而在(zài )序(xù )言里我也没有(🎲)什(📃)么(📇)好说的，因为要说的都在(zài )正(🎂)(zhè(👁)ng )文(🤬)(wén )里，只是四年(nián )来(lái )不(bú )管至(🐮)今还是喜欢(huān )我(🌎)的(😽)，或(♑)者痛恨我的，我觉得(dé )都很不容(🤶)易(🚝)。四(sì )年(nián )的(de )执著是很大的(de )执(zhí(🎖) )著(📗)，尤其是痛恨一个(👈)人(📦)四年我(wǒ )觉得比喜欢一个(gè )人(🌐)(ré(⬇)n )四(💔)年更加厉害。喜(xǐ )欢只是一种(📕)惯(🖲)性(🗻)，痛恨却需要(yào )不(🧝)断地鞭策自(zì )己(jǐ )才(cái )行。无论(🥀)怎(🏐)么(🤜)样(yàng )，我都谢谢大家能够与我(🦈)一(🔝)起(🚧)安静或者飞驰。

同(tóng )时(shí )间看见(❗)一个广(guǎng )告(gào )，什(🍘)么(🎲)牌(🐐)子不记得(dé )了，具体就知道一个(🤶)人(😂)飞奔入(rù )水中，广告语是(shì )生(shē(🔦)ng )活(✝)(huó )充满激情。

第(dì(👴) )一(⛺)(yī )次去北京是因为《三重门》这(zhè(🏅) )本(🦐)书(📀)的一些出版(bǎn )前(qián )的事宜，此(📝)时(🤚)觉(♌)(jiào )得(dé )北京什么(📛)都不好，风沙满天，建筑土气，如(rú(🛫) )果(🚲)(guǒ(⏺) )不(bú )说这是北京还没(méi )准(zhǔ(🦓)n )给(📛)谁(🍑)西部大开发掉了。我觉得当时住(😼)的是中(zhōng )国(guó )作(🔖)(zuò(💚) )家(🛋)协会的一个(gè )宾(bīn )馆(guǎn )，居然超(🤠)过(✝)十一(yī )点钟要关门，幸好北京的(💚)景(🆚)色(sè )也留不住我(👺)逛(➰)到(dào )半(bàn )夜(yè )，所以早早躲(duǒ )在(😝)(zà(🤗)i )里(⛄)面看电视，看了一个礼拜电(dià(⏭)n )视(🍪)回(😈)去了，觉得(dé )上(shà(🏹)ng )海什么都好，至(zhì )少(shǎo )不会一个(🚒)饺(🛋)子(💰)比馒头还大。

不(bú )幸的是，开车(⏺)(chē(🍞) )的(🐋)(de )人(rén )发现了这辆摩托(tuō )车(chē )的(🥕)存在，一个急刹停(⏬)在(🎡)路(🛍)上。那家伙大难不(bú )死(sǐ )，调头回(🎷)来(🚇)指着(zhe )司(sī )机(jī )骂：你他妈会不(🍈)(bú(✌) )会开车啊。

服务员(🏿)说(🔫)：对不起(qǐ )先生，这是保密(mì )内(🤬)(nè(🐬)i )容(⬛)(róng )，这是客人要(yào )求(qiú )的我们(🎰)也(🤲)没(🍡)有办法。